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Zachowały się jak trzeba

Czyli jak? „Inka” zachowała się jak trzeba. Jej biografia jest czysta, jak łza. 
Chociaż są tacy, którzy tej dziewczęcej, czystej łzy nie dostrzegają. Zachowały 
się jak trzeba – kobiety z Małych Ojczyzn na Podlasiu. Niełatwo odpowiedzieć 
na tak postawione pytanie. Pomogło życiowe doświadczenie naszych senio-
rów. Najpierw rodzina, a więc wzorowa: córka, żona, matka, babcia – godząca 
poświęcanie się innym ludziom z życiem rodzinnym. 

Musi to być kobieta mająca w sobie tradycyjny polski patriotyzm, nie na 
pokaz, lecz kiedy trzeba. I wiarę. Nieważne jakim znakiem oddaje cześć Najwyż-
szemu i jak Go nazywa. Jej wiara też nie na pokaz, ale i nie skrywana wstydli-
wie. Gospodarna w domu i aktywna w pracach społecznych. Charyzmatyczna, 
pozytywnie nastawiona wobec innych ludzi, nawet tych, którzy mogą jej nie 
lubić, bo przecież i tak może się zdarzyć. Jak i gdzie takich szukać? Nie jest to 
trudne, gdyż w każdej Małej Ojczyźnie lokalna społeczność potrafi bez wahania 
wskazać taką osobę. 

To praca nie na jeden projekt. Przecież tych naszych Małych Ojczyzn jest 
tak wiele, w każdej gminie, sołectwie, czy osiedlu. Może tych kobiet już nie ma 
wśród nas, a może są. I już zyskały powszechne uznanie, chociaż one nawet 
o tym nie wiedzą. Warto więc takie znaleźć, spisać biografie, opowieści rodzin-
ne, opinie sąsiadów, a nawet lokalnych władz. Szczególnie w obecnych czasach, 
kiedy w miejsce naszych tradycyjnych wzorców wdzierają się inne, niekoniecz-
nie lepsze. 
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1.	 CHŁUS Maria 
2.	 DRYGLAS Cecylia
3.	 GOŁĘBIEWSKA Barbara
4.	 GOTLIB Benedykta 
5.	 GÓRECKA Maria
6.	 JANCZYK Grażyna
7.	 JAWOROWSKA Wiesława 
8.	 KALINOWSKA Regina 
9.	 KARPIUK Wiesława
10.	  KŁOPOTOWSKA Teresa
11.	  LASKOWSKA Irena 
12.	  LEGUN Danuta 
13.	  MACIEJEWSKA Łucja
14.	  MAKAREWICZ Anna 
15.	  MALINOWSKA Renata 
16.	  MURAWSKA-KALBARCZYK Alina 

17.	  PISZCZATOWSKA Maria
18.	  SADŁOWSKA Czesława
19.	 PODWYSOCKI Sławomir
20.	 STANKIEWICZ Maria 
21.	  SZCZERBA Aleksandra 
22.	  SZEWIEL Teresa
23.	 SZYMAŃSKA Halina 
24.	 ŚMIETAŁO Bożena 
25.	 WUDARCZYK Maria 
26.	 ZAKRZEWSKA Irena
27.	 MUĆKO Elżbieta
28.	 WASILEWSKA Daniela
29.	 GROMEK  Danuta
30.	 STRAPCZUK Walentyna
31.	  KALATA Zofia
32.	MATCZUK Jadwiga

LISTA OSÓB UCZESTNICZĄCYCH W PROJEKCIE 
„ZACHOWAŁY SIĘ JAK TRZEBA 

– KOBIETY Z MAŁYCH OJCZYZN NA PODLASIU”
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Danuta Siedzikówna ps. Inka

„Jest mi smutno, że muszę umie-
rać. Powiedzcie mojej babci, że 
zachowałam się jak trzeba”. Danuta 
Siedzikówna ps. Inka została   aresz-
towana w Gdańsku rankiem 20 lipca 
1946 roku. 3 sierpnia 1946  roku 
Wojskowy Sąd Rejonowy w Gdań-
sku skazał ją na śmierć. Rozprawa, 
zakończona tak surowym wyrokiem, 
trwała zaledwie kilka godzin. 

Urodziła się 3 września 1928 roku 
we wsi  Guszczewina  koło  Narew-
ki, w obecnym powiecie hajnowskim. 
Była drugą, z trzech córek leśnika 
Wacława Siedzika i Eugenii z Tymiń-
skich. 

W 1939 roku Danuta miała rozpo-
cząć naukę w szkole sióstr salezjanek 
w Różanymstoku. Jej plany pokrzyżo-
wała wojna. 

Sowieci zabrali ojca
Po klęsce wrześniowej rodzina Siedzików doświadczyła okrucieństw z rąk 

dwóch okupantów. W 1939 roku Białostocczyzna znalazła się pod okupacją 
sowiecką. Leśnicy znaleźli się na czele listy tych, którzy mieli zostać zlikwido-
wani przez NKWD. Leśniczy Wacław Siedzik został aresztowany, a następnie 
wywieziony w głąb państwa sowieckiego. W 1941 roku odzyskał wolność. Trafił 
do polskiego wojska gen. Władysława Andersa.W Teheranie został komendan-
tem obozu dla polskich uchodźców cywilnych. Tam też zmarł. Do końca służył 
wiernie Ojczyźnie. 

Niemcy uśmiercili matkę
Sowieci wypędzili Eugenię Siedzik oraz jej trzy córki z leśniczówki. Znala-

zły przyjazny kąt w Narewce. Matka Danuty podjęła współpracę z tworzącą 
się konspiracją podległą Rządowi RP na Uchodźctwie. Z całą pewnością, już po 
wejściu na te ziemie Niemców, była zaprzysiężonym członkiem Związku Walki 
Zgrojnej – Armii Krajowej. Jesienią 1942 roku została aresztowana przez Gesta-
po i przewieziona do więzienia w Białymstoku. Prawie rok trwała jej więzienna 

admin
Podświetlony
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gehenna. We wrześniu 1943 roku znalazła się na liście rozstrzelanych w podbia-
łostockim lesie Grabówka. Jej córka Danuta miała wówczas 15 lat. Trzy dziew-
czyny – sieroty przygarnęła babcia. 

Sanitariuszka Inka
Swoją służbę Ojczyźnie rozpoczęła, gdy jej matka była jeszcze na wolności. 

Sprytna i rezolutna nastolatka została partyzancką łączniczką i kurierem. Radzi-
ła sobie świetnie. Dziewczyna przeszła nie tylko krótkie szkolenie wojskowe, 
ale też sanitarne. W 1944 roku na Białostocczyźnie zakończyła się okupacja 
niemiecka. Danuta, wciąż nastoletnia, podjęła pracę w miejscowym nadleśnic-
twie. Nie czas było na naukę. Musiała przecież pomóc babci i siostrom. Nowa, 
komunistyczna władza, pod szyldem Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodo-
wego i Polskiej Partii Robotniczej, przy pomocy sowieckich bagnetów, rozpo-
częła czystkę terenu z elementów patriotycznych, a przede wszystkim elimina-
cję żołnierzy Armii Krajowej. Nie pozwolono Danucie żyć w spokoju.

6 czerwca 1945 roku, wraz z innymi pracownikami Nadleśnictwa, została 
aresztowana. W czasie transportu do białostockiego więzienia kolumnę samo-
chodów skutecznie zaatakowali żołnierze z patrolu 5 Wileńskiej Brygady AK. 
Wszyscy uwolnieni trafili do partyzanckiej bazy. To wówczas Danuta spotka-
ła mjr. Zygmunta Szendzielarza ps. Łupaszka. Zdecydowała pozostać z party-
zantami jako sanitariuszka. Dokąd miała pójść? W Narewce, ba w całej Polsce, 
była poszukiwana przez bezpiekę. Jesienią tego samego roku mjr. Łupaszka, na 
czas zimy, rozwiązał Brygadę. Inka wyjechała do Olsztyna. Bezpieka o niej nie 
zapomniała. Jeszcze w 1945 roku dotarła do niej informacja o aresztowaniu 
siostry Wiesławy. Ubecy szybko zorientowali się w swej pomyłce. Uwolniona 
Wiesia przekazała wiadomość, aby Danuta nie pokazywała się w rodzinnych 
stronach. I postarała się o nową tożsamość. Tak też Inka uczyniła. Zatrudniła 
się w charakterze kancelistki w leśnictwie Miłomłyn koło Ostródy. Tymczasem 
w styczniu 1946 roku 5 Brygada wznowiła działalność. Inka została wezwana 
do służby i przydzielona jako sanitariuszka do szwadronu dowodzonego przez 
ppor. Zdzisława Badochę ps. Żelazny. Wykonywała też zadania partyzanckiej 
kurierki. W czerwcu 1946 roku została wysłana do Gdańska. Wczesnym ran-
kiem 20 lipca 1946 roku nastąpiło jej aresztowanie. Wszystko, co potem nastą-
piło było pokazowe: przesłuchanie, tortury, proces sądowy i wyrok, a nawet 
egzekucja. Władza ludowa nie miała pobłażania dla „bandytów” mjr. Łupaszki. 

„Jest mi smutno, że muszę umierać. Powiedzcie mojej babci, że zachowałam 
się jak trzeba”.
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Zdanie to należy tłumaczyć nie tylko odmową podpisania prośby o ułaska-
wienie, lecz także przebiegiem śledztwa, podczas którego, poza pseudonimami 
kolegów, niczego i nikogo nie ujawniła.

Wyciąg z wyroku
Inkę skazano dwukrotnie na karę śmierci, utratę praw publicznych i obywa-

telskich praw honorowych na zawsze oraz przepadek mienia na rzecz Skarbu 
Państwa – „...za przynależność do organizacji, która miała na celu usunięcie 
ustanowionych organów władzy zwierzchniej narodu przemocą i zmianę istnie-
jącego demokratycznego ustroju państwa polskiego, przy czym udział jej prze-
jawiał się w uczestnictwie wraz z bandą, w charakterze sanitariuszki, w akcjach 
oraz za to, że jako członek oddziału dopuszczała się wielokrotnie zamachów na 
funkcjonariuszy UB, MO, SOK, żołnierzy Armii Czerwonej i członków organizacji 
politycznej”. 

Dodatkowo, jak na ironię, za nielegalne posiadanie broni, otrzymała wyrok 
15 lat więzienia. 

Warto na koniec zapytać, w którym momencie swojego krótkiego życia ta 
dziewczyna nie zachowała się jak trzeba?

Grafika: Elżbieta Węgierska
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Studzianki – kocha to miejsce

Już po kilku minutach rozmowy z Mirosła-
wą Bezdziel wiedzieliśmy, że będzie nie lada 
problem. Jak o niej napisać na dwóch, maksy-
malnie trzech stronach książki? Jednak spró-
bować warto, gdyż nie można nie napisać. 

Piętnaście mniejszych lub większych pro-
jektów, trzydzieści sześć warsztatów tema-
tycznych i spotkań, siedemnaście pokazów 
publicznych, osiem imprez dla mieszkańców 
wsi lub gminy. Wiele z nich należy pomno-
żyć kilka razy, a to dlatego, że są to działa-
nia cykliczne. Trudno zmieścić ogrom pracy 
w tej wyliczance, a jeszcze trudniej ogarnąć 
jej efekty... 

Mirosława Bezdziel, z domu Olchowik, to 
rodowita mieszkanka Studzianek w gminie Wasilków. Jest z wykształcenia 
nauczycielem nauczania początkowego. Do niedawna pracowała w  miej-
scowej szkole. Po przejściu na emeryturę nie pozwolono jej odpocząć. 
Zresztą pani Mirosława nie ma zamiaru zwyczajnie, po ludzku odpoczywać. 
Teraz pracuje w jednej ze szkół w pobliskim Wasilkowie. Najlepszą formą 
relaksu są realizowane z wielką pasją... pasje. Prawie wszystkie o Studzian-
kach i dla Studzianek. Świetnie zna dzieje swojej studziankowskiej rodziny. 
Oczywiście, aby było sprawiedliwie, także dzieje rodziny męża. Są trudniej-
sze do zbadania, tłumaczy pani Mirosława, gdyż wywodzą się oni z dalekiej 
Kurlandii. 

 Kiedyś proponowali jej pracę w Białymstoku. Została w szkole w rodzin-
nej wsi i rodzinnym domu Olchowików. – Lubię moją wieś. Chcę, żeby 
dobrze nam się żyło – mówi Mirosława, jak to ona – z pasją. Mnie jest tutaj 
bardzo dobrze – dodaje.

Szybko złapała wiatr w żagle, gdy w latach 90. ubiegłego wieku zaczął 
się dobry czas dla organizacji pozarządowych, czyli pieniądze na realizację 
ciekawych pomysłów. Właśnie wówczas ukończyła studia, więc jej natural-
ny zapał do działania wzmacniała młodzieńcza energia. Tak więc wymyślała 
i wciąż wymyślała – wszystko dla Studzianek. Niewiele razy ze swoimi pomy-
słami i projektami wyszła poza granice wsi. Kiedyś wystarała się o pieniądze 
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na pojemniki na śmiecie. Pojawiły się więc w każdym gospodarstwie. Wkrót-
ce w okolicznych lasach zniknęły dzikie wysypiska. Pomogły dzieci ze szkoły, 
które w ramach małego projektu zajęły się sprzątaniem tego, co wyrzucili 
do lasu dorośli, najczęściej rodzice. Jest teraz czysto wokół domów i w lesie. 
Jej dumą jest oczyszczony i zagospodarowany staw przeciwpożarowy. 
Kiedyś to było śmierdzące, zabagnione wysypisko śmieci. W dodatku przy 
powiatowej drodze. Wstyd. Pani Mirosława szybko zrobiła z tym porządek. 
Oczywiście za pieniądze z projektu. Jednak największym jej sukcesem był 
remont wiejskiej świetlicy. Nie podobało się pani nauczycielce, że dzieciaki 
przesiadują wieczorami na przystanku autobusowym. Wymyśliła, że w sta-
rym, opuszczonym budynku urządzi świetlicę. Zdobyła pieniądze. Zaczęła 
od piwnicy. W remoncie pomogła rodzina i przyjaciele. Już wkrótce, w cał-
kiem przyzwoitych pomieszczeniach, organizowano szkolenia, warsztaty, 
występy, imprezy, a nawet półkolonie. Rozbudowa świetlicy wymagała 
kolejnego projektu i dużych nakładów pieniężnych. A także odpowiedzial-
ności za tzw.  trwałość projektu, czyli miało coś się dziać przez kolejnych 
5 lat. Wszystkim zajęła się pani Mirosława. I przez wspomniane lata pilno-
wała, aby budynek tętnił życiem. Tak już zostało. Jest więc w świetlicy duża 
sala, dobra na różne okazje, a także zaplecze kuchenne. Odbywają się próby 
zespołu ludowego, spotkania Koła Gospodyń Wiejskich i harcerzy. Mają 
swoje pomieszczenia: klub sportowy i wiejska biblioteka. O tym, co robiła 
w swojej szkole można napisać wiele rozdziałów. Projekty, projekty i jesz-
cze raz projekty. Z korzyścią dla dzieci, szkoły i wsi. 

Jednak nie tylko projekty są pasją jej życia. Przez wiele lat inicjowała, albo 
aktywnie włączała się do wszelkich działań przeciwstawiających się lokaliza-
cji uciążliwych dla środowiska i ludzi inwestycji w pobliżu Studzianek. Bata-
lia była ciężka i długotrwała, ale najważniejsze, że zwycięska. I przełożyła 
się na bardziej dynamiczny rozwój rodzinnej miejscowości.

Historia jej pasją
Mam w domu bogatą kolekcję pamiątek rodzinnych – mówi pani Miro-

sława. Wiele materiałów wyszukałam w archiwach. Przy okazji zdobyłam 
nieco wiedzy o moich Studziankach. Nawet stare mapy wyszperałam. Naj-
starsza pochodzi z 1850 roku – tłumaczy. Z dumą opowiada o domu rodzin-
nym dziadków ze strony swojej mamy. Był naprawdę duży, a w salonie stało 
najprawdziwsze pianino. W gromadzeniu dokumentów, zdjęć i wspomnień 
bardzo pomogły szkolne dzieci. To z nimi robiła różne projekty historycz-
ne. Wszystko można obejrzeć w internecie. – Historia, którą gromadzę nie 
może leżeć w szufladach. Zbieram to wszystko od ponad 30 lat. Niektóre 
nasze pomysły cieszyły się dużą popularnością, szczególnie te fotograficz-
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ne, np. seria fotografii, po dwie obok siebie: dziadkowie w ich dzieciństwie, 
zaś obok współczesne zdjęcia wnuków. Porównanie było arcyciekawe. 
Były też wystawy zdjęć ślubnych, a także z dziejów naszej szkoły. Wszystko 
żmudnie wyszperane i dokładnie opisane. Na jednej ze szkolnych, starych 
fotografii było ponad sto dzieciaków. I aż 104 twarze udało się zidentyfiko-
wać – mówi z dumą. – Od wielu lat podążam śladami starosty wasilkowskie-
go imć Jana Kruszewskiego. Żył w XVIII wieku, a mieszkał w Studziankach. 
Zasłynął sprzeciwem wobec palenia kobiet oskarżonych o herezję lub czary. 
O tym staroście pani Mirosława mogłaby opowiadać godzinami. Oczywiście 
z pasją. – Wszystkie krzyże i kapliczki w gminie sfotografowałam i opisałam 
– wylicza. – Do szkolnego muzeum zebrałam ponad 300 eksponatów. Przy 
okazji dzieci uczyły się konserwacji tych zabytków. Potrafiły także nazwać 
wszystkie przedmioty, w dodatku podpisały je w dwóch językach. Tych, 
które są używane przez mieszkańców Studzianek. Zorganizowałam naukę 
tkania na starych warsztatach tkackich. Dzieci miały frajdę i ciekawą lekcję 
historii – dodaje. – Z każdego małego sukcesu potrafię się cieszyć, ale naj-
bardziej z tego, że udało się zrobić porządek z Górą Krzyżową. Jej opowieść, 
a przede wszystkim wiedza o tym miejscu, jest fascynująca. Tymczasem za 
oknem już prawie noc. Pora wracać do Białegostoku, ale najpierw zadaliśmy 
nauczycielce Mirosławie Bezdziel pracę... domową. 

Praca domowa o... wykonanych pracach
Niełatwo zrobić „rachunek sumienia” z minionego 30. lecia. Jednak pani 

Mirosława, jak na dobrą nauczycielkę przystało, pracę domową rzetelnie 
odrobiła, więc poczytajmy:

Moim dorobkiem w stowarzyszeniu jest kilka programów z dziedziny 
ochrony dziedzictwa przyrodniczo-geograficznego, m. in. takich jak:
•	 Organizacja systemu wywozu – likwidacja dzikich wysypisk śmieci i zorga-

nizowanie wywozu śmieci przez profesjonalną firmę, 
•	 Stworzenie miejsc ostoi dla dzikich zwierząt na szlaku ich wędrówek- nasa-

dzenia śródpolne i przydrożne, 
•	 Agroturystyka w Studziankach – szkolenia, warsztaty, 
•	 Ratujemy Mikołajkowy lasek – rekultywacja dzikiego wysypiska śmieci, 

wybudowanie platformy widokowej, mostku na rzece Supraśl i miejsca 
na ogniska ze stolikami i ławeczkami, 

•	 Renaturalizacja oczka wodnego – likwidacja dzikiego wysypiska śmieci 
i odtworzenie oczka z platformą widokową,

•	 Lekcja z Sonią – kształtowanie właściwych postaw w stosunku do bezpań-
skich zwierząt, Kultura tkwi w nas – przygotowanie placu i wybudowanie 
amfiteatru na imprezy plenerowe oraz likwidacja dzikiego wysypiska,
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•	 Przegląd teatrzyków inspirowanych środowiskiem – prezentacja różnych 
teatrzyków dziecięcych, 

•	 Upcykling – nowe życie starych ubrań – kształtowanie postaw proekolo-
gicznych poprzez zmianę nawyków konsumenckich,

•	 Upcykling – nie wyrzucaj pluszaka – prezentowanie, jak zbędne zabawki 
przekształcić w użyteczną kukiełkę lub pacynkę,

•	 Radio nasze okno na świat – przez rok działało internetowe „Radio Mło-
dych”, w którym pracowało kilkunastu młodzieżowych dziennikarzy,

•	 Dwa projekty Centrum Edukacji Obywatelskiej Ślady przeszłości związane 
z  historią naszej wsi, Nasze muzeum i Krzyże i kapliczki – dokumentacja 
fotograficzna i opis.

•	 Projekt ,,Odnowa Wsi” z Programu Rozwoju Obszarów Wiejskich – dzięki 
któremu została wyremontowana świetlica,

•	 Ptasia stołówka – odtworzenie i pielęgnacja zadrzewień i zakrzewień tra-
dycyjnymi odmianami drzew i krzewów, 

•	 Przystanek – zadanek – przygotowanie wystawy zdjęć ,,Życie mieszkań-
ców Studzianek dawniej’’,

•	 Góra Krzyżowa – ograniczenie antropopresji góry, 
•	 Oczko wodne – renaturalizacja oczka wodnego.

– Zorganizowałam siłownię podwórkową koło budynku świetlicy. 
Z  pozyskanych finansów z funduszu sołeckiego, odrestaurowane zostały 
przystanki, jako mała wiejska architektura. Zebrałam materiały do mono-
grafii Studzianek i szkoły, którą wybudowano 1898 roku, a także kilkaset 
eksponatów etnograficznych do wiejskiego muzeum. Zaadaptowałam 
pomieszczenie w ramach projektu Świetlica środowiskowa, w której prowa-
dzone były warsztaty, wystawy, wernisaże, różne spotkania, szkolenia dla 
dzieci, młodzieży i dorosłych. W większości środki pozyskiwane są z różnych 
fundacji, urzędów i sponsorów. 

Na bazie wspomnianej świetlicy były realizowane projekty Fundacji 
Wspomagania Wsi: Pożyteczne ferie i... Pożyteczne wakacje. 

Organizowałam imprezy środowiskowe Dni Studzianek, Piknik ekologicz-
ny. Odbywały się one w ramach supraskiego Uroczyska.

Utworzyłam w Studziankach dziecięcy zespół folklorystyczny Płomyki.
Trudno zliczyć wiejskie przedstawienia jasełek, happeningi, wycieczki, 

rajdy, spływy kajakowe, warsztaty tematyczne. Niełatwo zsumować ilość 
napisanych artykułów, nagranych audycji radiowych, publikacji na stronach 
internetowych. Oczywiście o Studziankach. Najtrudniej zliczyć wszystkie 
zrealizowane pomysły i projekty szkolne, te remontowe, sprzętowe, ale też 
i te realizowane z dziećmi i dzieciom. Przecież każdego roku coś się działo... 
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Gdybym wiedziała, że dostanę taki temat pracy domowej, to sporządziła-
bym porządną listę wszystkich uczestników tych projektów i akcji. Uzbie-
rałaby się całkiem pokaźna ekipa. Przecież w ich realizacji uczestniczyły nie 
tylko dzieci, ale także dorośli. 

To jasne, że niczego nie da się zrobić w pojedynkę. Jednak musi być ktoś, 
kto nakreśli cele, znajdzie fundusze, przekona i pozyska ludzi, a potem weź-
mie na swoje barki odpowiedzialność za to, co zostanie zrobione. 

Mirosława Bezdziel rzetelnie napisała o swych dokonaniach. Po prostu 
nie wstydzi się tego, co zrobiła, gdyż życie ją nieraz doświadczyło, że sukces 
ma wielu ojców, czasami nawet zbyt wielu. 

Ci, którzy ją znają, wiedzą iż wkrótce trzeba będzie dopisać kolejne zre-
alizowane projekty. Bo taka jest właśnie Mirosława Bezdziel ze Studzianek, 
w  gminie Wasilków. Nauczycielka, kobieta z głową pełną pozytywnych 
pomysłów... 

Cieszy też fakt, że jej praca jest nie tylko dostrzegana, ale i doceniana. 
Za działalność na rzecz ochrony środowiska została uhonorowana nagro-
dą Zielonego liścia, za wielką aktywność społeczną odznaką Zasłużony dla 
Białostocczyzny. Otrzymała także Medal Ministra Edukacji Narodowej oraz 
medal Zasłużony dla Kultury Polskiej. Jednak to całkiem nie znaczy, że osia-
dła na tzw. laurach... 

Syna dobrze wychowała

Doktor Tadeusz Borowski- Beszta. Psychiatra. Jego ojca zamordowali Rosja-
nie. Matkę, wraz z kilkuletnim synem i jego dziadkiem, zesłali do Kazachstanu. 
Dziadek nie przeżył tej gehenny. Matka ochroniła syna przed śmiercią. I dobrze 
wychowała. 

Maria z Grabowskich Borowska-Beszta urodziła się w 1899 roku 
w  Zambrzycach. W drugim roku I wojny światowej rodzina wyjechała do 
Petersburga. Tam ukończyła średnią szkołę handlową. Do Łap Grabowscy 
wrócili w 1919  roku. Maria zgłosiła się do znajdującego się tutaj szpitala 
wojskowego i podjęła pracę jako sanitariuszka. Chorzy lub ranni przebywa-
li w dwóch dużych, prywatnych domach. Młoda dziewczyna bardzo prze-
żyła śmierć nastoletniego polskiego żołnierza. Niosła pomoc medyczną 
także w 1920 roku, gdy w Łapach, w budynku szkolnym, ponownie został 
zorganizowany lazaret. Później zatrudniła się w Kasie Stefczyka w Łapach. 
W 1933 roku wyszła za mąż za oficera rezerwy kapitana Marcina Borowskie-
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go-Besztę. W 1934 roku na świat 
przyszedł ich jedyny syn Tade-
usz. Wiosną 1939 roku mąż został 
zmobilizowany i trafił do Wojsko-
wej Komendy Uzupełnień w Miń-
sku Mazowieckim. Jesienią tego 
samego roku powrócił do rodzin-
nego domu. Tuż po świętach 
Bożego Narodzenia wezwano 
go do siedziby NKWD w Łapach 
i zatrzymano. Wkrótce areszto-
wano również Marię, z synem 
Tadeuszem oraz jego dziadkiem 
Marcinem Grabowskim. Wszyscy 
zostali wywiezieni do Kazachsta-
nu. Tam zmarł Marcin Grabowski. 
W 1946 roku Maria przywiozła do 
Polski odcięte i znekrotyzowa-
ne jego palce, które mu wprost 
odpadły. Złożyła je w grobie. 
Zamieszkała, wraz z synem, 
w rodzinnym domu przy ulicy 
11  Listopada (3  Maja) w  Łapach. 
W 1991 roku, za wierną służbę 
Ojczyźnie, została awansowana do stopnia podporucznika Wojska Polskie-
go. Zmarła w kwietniu 1992 roku. 

Opowieść syna o mamie
– W kwietniu 1940 roku Sowieci przyszli po nas. Mama dobrze wiedzia-

ła czym jest bolszewia – wspomina doktor. – Enkawudziści dali nam pół 
godziny czasu na spakowanie się. Mama już miała przygotowany kuferek 
z bielizną pościelową. Na zesłaniu cięła tę pościel na chustki i haftowała nit-
kami. Miejscowe kobiety z chęcią to brały, w zamian dając jakieś jedzenie. 
W kazachskim kołchozie Kazanka przygarnęła nas rodzina Dobrowolskich 
– Polaków wywiezionych w 1936 roku z sowieckiej części Ukrainy. Niewielki, 
jednoizbowy domek był zbudowany z surowych bali, z glinianym klepiskiem 
zamiast podłogi. Dach był pokryty darnią. W jednej izbie mieszkało sześć 
osób. Dzieci i chorzy mieli przywilej spania na piecu – wspomina zesłaniec. 

Maria Borowska była schorowaną osobą, więc nie mogła pracować. 
Nawet Sowieci uznali, że nie nadaje się do pracy w kołchozie. Jej ojciec Mar-
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cin Grabowski również niedomagał. Maria jednak dbała o swego kilkuletnie-
go syna. Tymczasem pewnego dnia Tadeusz wpadł do chaty wołając: Mama, 
ja „chaczu kuszać”. Matka czyściła wówczas popiołem żeliwny garnek. – 
I  takim gwaczem, czyli brudną ścierką dostałem po buzi – wspomina syn 
– Bez słowa komentarza to było. Otrzymałem wówczas najkrótszą lekcję 
wychowania patriotycznego i antysowietyzmu. Później w domu po rosyjsku 
już nie mówiłem – tłumaczy. – Pamiętam, jak w szkole przymuszano, abym 
wstąpił do organizacji pionierów. Mama dobrze wiedziała, że zrobią tam 
pranie chłopięcego mózgu. Poszła więc do szkoły i tak wyjaśniła: Z mojego 
Tadeusza nie będzie dobrego pioniera. On wierzy w Boga. To żaden pionier 
wśród światłych pionierów – ateistów. Tylko szkodę przyniesie – przekony-
wała. Tadeusza do pionierów nie wzięli. 

 Bardzo dbała o swojego jedynaka. W Kazachstanie przez wiele miesię-
cy trwa naprawdę sroga zima. Natomiast lato, choć krótkie jest niezwykle 
upalne. – Pamiętam, jak mama wyjęła z naszego polskiego kuferka całkiem 
nowe spodenki z... krótkimi nogawkami – snuje swą opowieść doktor. – 
Zawsze starała się, abym był schludnie ubrany. Ja zaś, na widok tych spode-
nek, rozbeczałem się na dobre. A to dlatego, że żaden dzieciak w kołchozie 
nie miał krótkich spodenek, a tym bardziej nowych. 

 W Kazance kolonia polska była dość liczna. Niektórzy prosili panią Marię, 
aby ich dzieci nauczyła pisania i czytania po polsku oraz historii ojczystej. Już 
w 1941 roku, po układzie Sikorski – Majski, pozwolono nawet na dodatko-
we lekcje z języka polskiego. Do kołchozu zaczęła trafiać gazetka wydawa-
na przez Związek Patriotów Polskich. Pani Borowska nie zwracała zbytnio 
uwagi na treści w niej zawarte. Jednak taka gazeta była bardzo pomocna 
w nauce czytania w języku polskim.  – Mnie nauczyła polskiego pacierza 
i modlitw – wspomina syn-. Inne polskie dzieci też nauczyła. Z biegiem czasu 
Polaków w kołchozowym posiołku ubywało. – Zabierali naszych – tłuma-
czy doktor – do budowy kolei, wywożąc całymi rodzinami w nieznane. Nas 
zostawili, ponieważ uznano za „wybrakowanych”. Mama była schorowana, 
ja i dziadek do ciężkich prac się nie nadawaliśmy. 

 -W maju 1946 roku powiedziano nam, że będzie transport Polaków, 
ale nie powiedziano kiedy to nastąpi. Pamiętam, że przez kilka dni szalał 
wówczas buran, czyli burza śnieżna. Świata nie było widać. Jedyne okienko 
w chatce było całkiem zasypane śniegiem. Nagle usłyszeliśmy wołanie: Pani 
Borowska, wyjeżdżamy ze wsi! To był głos Henryka Pogorzelskiego z Pogo-
rzałek koło Białegostoku, który zorientował się, że nas nie było w gromadce 
szykujących się do transportu. Chyba Bóg nad nami się zlitował i wysłuchał 
gorącej mojej modlitwy o powrót do Ojczyzny – dodaje doktor. Na szczęście 
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dogoniliśmy polską kolumnę, gdzie w zaprzęgach szły powolne woły. My, 
dzięki Heńkowi, mieliśmy wóz z koniem pociągowym. Dlatego dogoniliśmy 
naszą kolumnę zdążającą do Polski.

Rodziny wracające do Ojczyzny ulokowano w budynku szkolnym. – Cały 
miesiąc czekaliśmy na dalszy transport, który miał nas wywieźć z Rosji – 
wspomina doktor Borowski-Beszta. – Pamiętam ten moment, kiedy do 
mnie dotarło, że już jesteśmy w kraju. Pociąg zatrzymał się na stacji. Mama 
podprowadziła mnie do okna. I wówczas zobaczyłem kolejarzy w mundu-
rach, z polskimi orzełkami na czapkach. Byliśmy bardzo wzruszeni. W mojej 
pamięci utkwił obraz tych kolejarzy – w rękach trzymali bułeczki z białego 
pieczywa i... kiełbasę. 

Znowu w domu
Na szczęście dom rodzinny w Łapach ocalał. Ciotka Markiewiczowa 

pomogła Marii Borowskiej-Beszcie znaleźć pracę w warsztatach kolejowych. 
Miała przecież, jak na ówczesne czasy, bardzo dobre wykształcenie. Ukoń-
czyła w Petersburgu średnią szkołę handlową. Syn zaczął uczęszczać do 
szkoły powszechnej, szybko nadrabiając zaległości. I został ministrantem. 
Dorastał przecież w domu mocno wrośniętym w religię katolicką. Pobyt 
na zsyłce w Kazachstanie tylko tę wiarę umocnił. I z domu rodzinnego do 
kościoła było całkiem blisko. – Na pewno mama wpoiła we mnie tę wiarę – 
tłumaczy doktor. – A nauka w szkole? Przyznam, że nie było lekko. Przecież 
tyle lat spędziliśmy na zsyłce, ale moja mama, jeśli pomagała w nauce, to 
niezbyt często, a zawsze dyskretnie. Może w ten sposób uczyła mnie samo-
dzielności? – zastanawia się Tadeusz Borowski-Beszta – Znalazła też bardzo 
dobrą korepetytorkę, czyli Klementynę Błaszczyk. Była ona nauczycielką 
w  łapskim gimnazjum. Dzięki niej dogoniłem moich rówieśników. Zresztą 
oni też mieli wojenną przerwę w nauce – tłumaczy doktor. – Tymczasem 
mama próbowała przez Polski Czerwony Krzyż dowiadywać się, bez więk-
szej nadziei, o losie męża, a mojego ojca – wyjaśnia nasz rozmówca. – Potem 
zaniechała. Może dlatego, aby mnie to nie zaszkodziło? – dodaje. 

Tadeusz był w liceum w Łapach wyróżniającym się uczniem i sportow-
cem. Jednak na wymarzone studia medyczne nie został przyjęty. W szkolnej 
księdze protokołów z posiedzeń Rady Pedagogicznej zachowała się adno-
tacja: Uczeń wybitnie zdolny w nauce i sporcie. Ze względu na pochodzenie 
społeczne nie jest wskazana rekomendacja na studia. – Składałem egzamin 
pisemny i się nie dostałem – wspomina doktor Tadeusz Borowski-Beszta. 
– Moi koledzy mieli słabsze wyniki w szkole średniej, ale dostali się. Moja 
mama nie rozczulała się nade mną. Zbyt wiele doświadczyła zła, w dodatku 
wielokrotnie, ze strony bolszewizmu, aby teraz miała rozpaczać. Tak więc 
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Tadeusz nie otrzymał indeksu na wymarzone studia medyczne, zaś mama 
wystarała się synowi o pracę w  łapskiej filii GS „Samopomoc Chłopska” 
w Kowalewszczyźnie. Syn Marii mógł rozpocząć studia dopiero po śmierci 
Józefa Stalina.

Studia i po studiach
– Na studia medyczne wybrałem się do Białegostoku – tłumaczy nasz 

gospodarz – Przez kilka miesięcy mieszkałem na stancji blisko aresztu przy 
ulicy Kopernika. To tutaj Sowieci trzymali mojego ojca – dodaje wzruszo-
ny. Zapracowana mama nie odwiedzała syna. To on często zaglądał do Łap. 
Syn dobrze wiedział, że na pewno wróci na stancję z przepysznymi wędlina-
mi.  – Moja mama jakoś radziła z tą swoją samotnością – tłumaczy doktor 
– Niełatwe przecież miała życie, jak zresztą wiele kobiet z jej pokolenia. Była 
zawsze taka spokojna. Wiedziała, że dobrze sobie radzę. Na chwilę doktor 
popada w zamyślenie. Nagle uśmiecha się. – Kiedyś mama zamówiła cał-
kiem eleganckie palto – mówi doktor – Byłem wtedy w gimnazjum. Palto 
było przydługie, sięgające aż do kostek. Mama zamówiła u krawca palto „na 
zapas”, gdyż pod koniec nauki w gimnazjum zacząłem dość szybko rosnąć. 
No i to palto służyło mi przez kilka dobrych lat – sumuje opowieść doktor. 

Nagle znowu ożywia się. -Tylko jeden jedyny raz mama była bardzo wzbu-
rzona. Tuż po studiach dostałem pracę w szpitalu w Choroszczy. A wkrótce 
ofertę studiów w... ZSRR. Uczelnia znajdowała się w Leningradzie. Nawet 
podobała się mnie ta propozycja, ale nie mamie. Pamiętam dobrze jej 
wzburzenie i słowa pełne goryczy – Chcesz do Rosji? W Rosji straciłam ojca 
i męża – mówiła. – Ty dziadka i ojca. Zapomniałeś już czego doświadczyli-
śmy na zesłaniu? – mówiła wzburzona. Trafiła do szpitala z głęboką depre-
sją – dodaje, też z goryczą, syn Marii Borowskiej. Jej choroba, wynikająca 
z troski o syna, a  wyrosła z życiowych doświadczeń tej kobiety, skłoniła 
Tadeusza do zostania psychiatrą. – Lekarze różnych specjalności – tłuma-
czy nasz gospodarz – leczą stronę cielesną człowieka. Po prostu zajmują 
się jego ciałem. Psychiatra sięga do jego pozacielesnego wnętrza – umysłu. 
Choroba mojej mamy pomogla mi dostrzec wielką rolę stanu psychicznego 
człowieka w jego zmaganiach z chorobą, ale przede wszystkim zachowania 
dobrego zdrowia. 

Syn zrezygnował z wyjazdu do Związku Radzieckiego. Maria Borowska
-Beszta powróciła do zdrowia i rodzinnego domu w Łapach. Często odwie-
dzał swoją matkę, która aż do emerytury pracowała w biurze rachunkowym 
ZNTK w  Łapach. Na chwilę milknie, aby znowu powrócić do wspomnień. 
– Mama zawsze troszczyła się o mnie, ale robiła to dyskretnie. Dyskretnie 
zaplanowała też moje małżeństwo z panną spokrewnioną z naszą rodziną. 
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Wybrałem jednak moją Alicję. Otóż na początku lat 50. zawiązała sie przy 
naszej parafii nieformalna grupa młodzieży katolickiej. Co robiliśmy? Otóż 
staraliśmy się czcić polskie święta narodowe: 3 Maja, 15 sierpnia i 11 Listo-
pada, czyli takie, które wówczas były zabronione. Pamiętam, jak przed 
Świętem Niepodległości uporządkowaliśmy Grób Nieznanego Żołnierza na 
cmentarzu w Łapach. A zrobiliśmy to nocą. W tej grupie była Alicja Dobrzy-
niecka, studentka polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim. Znałem ją od 
czasów nauki w gimnazjum. Była dziewczyną stanowczą, która nie wstydzi-
ła się swoich bardzo patriotycznych poglądów. Podziwiałem ją. Wkrótce 
została moją żoną. Doktor znowu milknie na chwilę, a uśmiech błąka się 
na jego twarzy. – Mamie nie powiedziałem o naszym ślubie – tłumaczy. – 
Już po fakcie nasze małżeństwo zaakceptowała. Zapraszaliśmy często moją 
mamę do Białegostoku. Przecież w Łapach była tam sama, a lat jej przy-
bywało. Jednak wolała być w swoim domu. U nas tylko kilka dni potrafiła 
wytrzymać. Potem udało się nam kupić niewielkie mieszkanko w bloku na 
naszym osiedlu przy ulicy Pułkowej w Białymstoku. Obok mieszkała mama 
mojej żony. Miały więc dwie staruszki nas blisko i dobrą opiekę. Wspomnia-
łem na początku, że mama była chorowitą osobą, ale przecież dożyła tak 
pięknego wieku. Byłem przy mamie do końca. Ma ona swój grób na cmenta-
rzu w Łapach. Jest na nim symboliczna tablica poświęcona kpt. Marcinowi 
Borowskiemu-Beszcie, a w grobie szkatułka z... palcami Marcina Grabow-
skiego...

Położna to służba

Maria Gorbacz-Drozd przez prawie 
20  lat pracowała w izbie porodowej 
w Narewce. Były to czasy wyżu demogra-
ficznego w Polsce. – Miesięcznie przyj-
mowaliśmy 60 – 80 porodów – mówi 
pani Maria. – Uzbierało się więc całkiem 
pokaźne grono obywateli. Wystarczy 
pomnożyć 20 x 12 i jeszcze x 60...

W klasie maturalnej dokonała wybo-
ru: Zostanie położną. – Pewnego dnia 
przyjechały do ogólniaka w Michałowie 
dziewczyny ze Studium Położnictwa 
w  Białymstoku, aby zachęcić do nauki 
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właśnie u nich – tłumaczy pani Maria. – Nie bardzo słuchałam ich opowie-
ści, lecz zapatrzyłam się w stroje pielęgniarskie: czepki i bielutkie fartuchy. 
Wyglądały ślicznie. I od razu wiedziałam, że mnie nie trzeba namawiać. – 
Śmieje się gospodyni. Tak trafiła do szkoły przy ulicy Warszawskiej w Bia-
łymstoku. 

Dzieciństwo spędziła we wsi Jałówka. Rodzice mieli trochę ziemi i czwór-
kę dzieci. – Sprawiedliwie Bóg przydzielił: dwie córki i tyleż synów – śmieje 
się gospodyni. O rodzicach i rodzeństwie mówi z szacunkiem, ale krótko. 
Woli o  swej pracy, chociaż zaczyna opowieść dość niezwykle. – Gdybym 
miała jeszcze raz wybierać – tłumaczy. – Nigdy nie zostałabym położną. 
Tymczasem opowieścią temu zaprzecza. Wspomina o swej nauce i  pracy, 
jakby to było wczoraj. Ona po prostu nadal żyje położniczą pasją. 

Dwa lata nauki w szkole dla położnych. Nauczyciele dobrze przygoto-
wali do zawodu. – Bardzo bałam się robienia zastrzyków – wspomina eme-
rytowana położna. – Po prostu byłam całkiem zablokowana. Instruktorka 
zawodu na różne sposoby próbowała mnie przełamać. Udało się dopie-
ro na mojej praktyce w szpitalu w Choroszczy. Nagle usłyszałam wołanie 
o pomoc. Przybiegłam do sali, a pięlgniarka z lekarzem trzymali pacjenta 
leżącego na łóżku. – Szybko, podaj mu zastrzyk dożylny. On umiera – pona-
glał lekarz. – Wkłułam się natychmiast. I... zrobiłam to jak trzeba – doda-
je pani Maria. – Potem okazało się, że oni to wszystko ukartowali, aby ze 
mnie zrobić dobrą pracownicę służby zdrowia. W 1957 roku w szpitalu przy 
Warszawskiej samodzielnie odebrałam pierwszy poród. Na szczęście obyło 
się bez komplikacji. Na świat przyszła dziewczynka. Łatwo policzyć, ile ma 
teraz lat. Profesor Józef Musiatowicz pięknie nas przygotował na położne. 
Jego wskazówki mam w głowie zakodowane i teraz. W mojej pamięci utkwił 
jego wykład na temat podawania leku zwanego strofantyną. Nie wiem, czy 
on nadal jest w aptekach.  Na egzaminie też było pytanie o ten lek. Pamię-
tam, że popłakałam się z rozpaczy, że źle napisałam. Okazało się jednak, że 
wszystko było w porządku. Strofantynę w zastrzyku należy podawać dożyl-
nie, bardzo, ale to bardzo powoli – tłumaczy. 

W 1957 roku Maria Drozd została położną. Od razu trafiła do ośrodka 
zdrowia w Narewce. 

– Ślub z moim Sergiuszem wzięłam w 1961 roku – wspomina. – Do swoje-
go nazwiska dodałam jego – na doczepkę. W razie czego łatwo odczepić – 
żartuje kobieta. – Jak na położną przystało na świat wydała czwórkę dzieci, 
sprawiedliwie – dwie córki i dwóch synów. Sława pracuje w służbie zdrowia, 
a medycynę studiuje moja wnuczka – mówi z nutką dumy gospodyni. 
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Izba porodowa w Narewce
– Przyjechałam tutaj we wrześniu 1957 roku... żelaźniakiem – snuje opo-

wieść – przywiózł mnie ojciec. Na furkę załadował worek ziemniaków. Abym 
miała co do garnka włożyć. Dumny był ze mnie, że taką pracę dostałam. Było 
co robić od pierwszego dnia. Były to przecież czasy wyżu demograficznego, 
a wsie dość ludne: Lewkowo, Olchówka, Eliaszuki, Masiewo... W ośrodku 
pracował felczer Aleksander Łuszyński. Dobry fachowiec. Izba porodowa 
też była  przyzwoita – pięć łóżek dla noworodków. No i łóżko porodowe. 
Była też izba wypoczynkowa. Do pomocy miałam dwie salowe. Też miały 
ogrom roboty. Praca położnej to naprawdę była służba, jak w wojsku – obja-
śnia. – O każdym wyjeździe z Narewki musiałam meldować. Po powrocie 
również meldowałam się. Byłam też „kwatermistrzem” naszej izby poro-
dowej. Przygotowywałam jadłospisy, zamawiałam produkty. Z tym był nie-
raz kłopot, ale na szczęście zawsze ofiarnie pomagały rodziny rodzących 
kobiet. Jak było więcej pacjentek w naszej izbie, to i jedzenia nieraz było aż 
nadto – śmieje się pani Maria.  

Służba w czepku
– Tamten Sylwester był mroźny i śnieżny – wspomina gospodyni. – Ludzie 

szli na różne potańcówki, kobiety długimi sukniami zamiatały śnieg. Ja też 
szykowałam się na bal. Nagle telefon. Dzwonili ze szpitala w Hajnówce. 
Trzeba natychmiast jechać do Masiewa. Kobieta tam rodzi, karetka ugrzę-
zła w zaspach. – Leśniczy z Guszczewiny po panią przyjedzie – objaśniał 
lekarz – No i miałam swoją sylwestrową zabawę. Kobieta koniecznie chciała 
rodzić u nas w Narewce, ale wiedziałam, że nie dojedziemy. Kazałam leśni-
czemu, aby zatrzymał się w Lewkowie. No i kobieta rodziła w prywatnym 
domu. Dobrze, że łóżko tam mieli dość wysokie. Dostawiłam dwa krzesła 
z oparciami. Takie to łóżko porodowe wymyśliłam. Na szczęście poród był 
bezproblemowy. Jeszcze tej samej nocy dojechaliśmy saniami do Narewki, 
wioząc kobietę z noworodkiem. Martwiłam się o nią. Zadzwoniłam do szpi-
tala. Powiedzieli, że wszystko jest w porządku, a lekarz mnie bardzo chwalił 
– dodaje z nutką satysfakcji emerytowana położna.

Kiedyś odbierałam poród w naszej izbie. Dziecko przyszło zdrowe na 
świat, ale z matką nie było dobrze. Łożysko nie chciało odejść. Kobieta krwa-
wiła, a pogotowie z Hajnówki znowu nie mogło dojechać na czas. Musiałam 
sama wszystko zrobić, aby potem nie była konieczna rewizja. No i zrobiłam. 
Następnego dnia chciałam złożyć podanie o zwolnienie z pracy. Za bardzo 
to wszystko przeżyłam. Wtedy zadzwonił do mnie lekarz z hajnowskiego 
szpitala. Znowu dostałam podziękowania za dobrą robotę. Wszyscy wów-
czas gratulowali, bo w tym samym czasie młoda kobieta wykrwawiła się im 
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na śmierć. W szpitalu, a nie uratowali – kobieta na chwilę milknie, wyszuku-
jąc w pamięci ciekawe wątki ze swej pracy. – Zima była – mówi po chwili. 
– W naszej izbie  rodziła kobieta z Eliaszówki. Na szczęście dojechał doktor 
z Hajnówki. Poród był naprawdę ciężki. Wokół główki dziecka, które było 
jeszcze w łonie matki, okręciła się pępowina. Noworodek mógł się udusić. 
Trzymałam więc rękę w pachwinie kobiety, podtrzymując główkę noworod-
ka, aby ta pępowina go nie udusiła. Płakałam. Lekarz zrobił cesarskie cięcie. 
Udało się, jak należy. Nawet nie poczułam, kiedy z moich kolan zabrali dziec-
ko. Nadal siedziałam nieruchomo. Dopiero po pewnym czasie przypomnieli 
o mnie – śmieje się kobieta. – Podobnie było z noworodkiem z Odrynek. 
Pępowina oplotła jego główkę. Trzymałam dziecko na rękach, aż prawie mi 
omdlały. Na szczęście w porę przyjechała karetka. Lekarz od razu zapytał, 
czy czuję, że pępowina tętni? A ja przecież swoich rąk nie czułam! Wytrzy-
małam tak całą drogę do szpitala – tłumaczy. – Takie wspomnienia cieszą 
mnie nawet po tylu latach. Są też i te smutne. Kiedyś trafiła do naszej poro-
dówki młoda kobieta. Ciąża była ładnie donoszona, matka całkiem zdrowa, 
a dziecko okazało się martwe. Nie miała do mnie, ani do nikogo innego żalu. 
Ot, stało się.  Bardzo chciałam, aby w szpitalu zrobili sekcję zwłok, ale matka 
nie zgodziła się. I tylko wciąż powtarzała, że nie ma do nikogo żalu. A na 
sekcję powinna była się zgodzić, abyśmy poznali przyczynę tej tragedii – 
dodaje emerytowana położna. – Kiedyś trafiła na izbę pacjentka z tzw. ciążą 
poprzeczną. Tutaj trzeba naprawdę dużego wyczucia i... pomyślunku, bo to 
ciałko dziecka jest takie delikatne. I udało się. Byłam całkiem wyczerpana, 
ale i uradowana – dodaje kobieta. 

Nawet po tylu latach pamięta skąd te wszystkie pacjentki pochodziły, 
pamięta też ich nazwiska.  – Kiedyś rodziła matuszka z Lewkowa. Poród był 
trudny, a krwawienie dość mocne. Nie chciała jednak, abym wezwała karet-
kę. Wolała zostać u nas w Narewce. No i poradziliśmy jakoś. Krwawienie 
ustało. Namówiłam ją jednak na przewiezienie do Hajnówki. Niech lekarze 
lepiej nią się zajmą. I pojechała. Potem zadzwonił do mnie lekarz i pochwalił, 
że jest wszystko jak trzeba. Pamiętam jeszcze jeden przypadek. Na poro-
dówkę przywieźli dorodną, wysoką kobietę. Wiedziałam, że może być cięż-
ko, bo i dziecko miało być wielkie. Kobieta mnie pocieszyła, mówiąc abym 
spokojnie spała. Wszystko będzie dobrze. Ta pacjentka z naszej Narewki 
urodziła bez żadnych problemów. A dziecko – rekordzista ważyło aż 6 kilo-
gramów. Nikt tej wagi nie przebił – śmieje się kobieta.

Po dość długiej chwili milczenia mówi prawie z namaszczeniem – Tak 
właśnie teraz pomyślałam, że praca położnej ludziom kojarzyła się z nowym 
życiem. Jednak w tamtych czasach wyglądało nieraz to bardziej poważnie – 
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tłumaczy. – Ode mnie – położnej naprawdę wiele razy zależało życie dwojga 
ludzi: rodzącej kobiety i przychodzącego na świat dziecka. Tak właśnie było. 
Boże ty mój, tyle razy ratowałam życie – dodaje wzruszona. 

Codzienna wdzięczność
– Na ileż to ja chrzcin byłam kiedyś zapraszana? – wspomina. – Tak dzięko-

wali rodzice noworodków za moją pracę. – Nie wypadało odmawiać. Tutaj 
przecież wszyscy się znają. Chrześniaków mam dwunastu, a odmówiłam 
pięć razy. Dwunastka to i tak aż nadto! – tłumaczy. – Dorośli dobrze wiedzą, 
że to ja im pomagałam przyjść na świat. Kiedyś w sklepie mężczyzna mnie 
zaczepił, mówiąc iż od swojej mamy dowiedział się, że to ja byłam przy jego 
przyjściu na świat. Zaprzeczyłam, tłumacząc, że samych łysych odbierałam, 
bo ciągnąc za główki wszystkie włosy im wyrywałam, a on taki kudłaty. 
Śmieli się wszyscy w sklepie. 

Maria Gorbacz Drozd – położna z Narewki. Od wielu lat jest na emerytu-
rze. Jej opowieści można słuchać z zapartym tchem. Tak wszystko dobrze 
pamięta. W dodatku umie pięknie opowiadać. Można z tych jej opowieści 
wysnuć jeden wniosek – kochała swoją pracę nade wszystko, więc zacho-
wała się jak trzeba... 

Kocha ludzi, śpiew i kwiaty

Luba Gawryluk osiedliła się w Koź-
likach w 1995 roku. Polubiła tę wieś 
i  jej mieszkańców. Jej życiową pasją 
jest śpiew. Bardzo też kocha kwiaty. 
To daje siłę w zmaganiach z życiowymi 
problemami.  

Pochodzi z okolic Trześcianki. – 
Moi rodzice: Aleksandra i Mikołaj 
Mińko mieli 10 – hektarowe gospo-
darstwo w kolonii Stawek – zaczy-
na swą opowieść nasza gospodyni. 
– I  siedmioro dzieci: pięć dziewczy-
nek i dwóch chłopców. Poradzili bez 
500+ ani innych zapomóg – dodaje 
z uśmiechem. – W kolejności byłam 
druga. Nasz ojciec był człowiekiem 
bardzo pracowitym. Znał się na kopa-
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niu studni, stolarce, a nawet cały dom potrafił przeciągnąć na nowe miejsce. 
Mama była też bardzo pracowitą kobietą. Dwadzieścia pięć pięknych kap 
na łóżka sama utkała i wyhaftowała. Córkom na posagi. W 1944 roku Niem-
cy spalili Trześciankę i wszystkie domy w okolicy. Tylko plebanię baciuszki 
zostawili, bo tam założyli szpital wojskowy. Nasz dom w Stawkach też spa-
lili. Przez wiele miesięcy mieszkaliśmy w naprędce zbudowanej ziemiance. 
Mama gotowała  w garnkach stawianych na cegłach. Po odejściu Niemców 
na plebanii sześć rodzin zamieszkało. Swój dom najszybciej odbudował mój 
ojciec, bo znał się na stolarce. 

Pani Luba, po chwili milczenia, znowu wraca do wspomnień. – Moi rodzi-
ce żyli długo i szczęśliwie, chociaż tak byli zapracowani. Kłaniam się moim 
rodzicom, że mnie też nauczyli pracowitości. Mama nauczyła wszystkie 
swoje dzieci codziennej modlitwy. Zanim poszłam do szkoły już piętnaście 
pacierzy znałam. Pieśni cerkiewnych też nauczyła, a ojciec wojskowych  
– dodaje pani Luba. – Pomagałam  rodzicom w gospodarstwie. Krowy 
i owieczki pasałam, w sadzie jabłka zbierałam, rodzeństwem się zajmowa-
łam. Długo by wszystko wyliczać – dodaje. 

W 1962 roku została żoną Włodzimierza Gawryluka. Ona miała 20 lat, zaś 
jej ukochany był o pięć lat starszy. Wkrótce małżonkowie przenieśli się do 
Białegostoku, gdzie łatwiej było znaleźć pracę. 

– Z zawodu jestem bibliotekarzem – mówi pani Luba. –  Krótko pracowa-
łam w bibliotece w Trześciance. Założyłam też zespół ludowy. Tymczasem 
dziewczyny szybko powychodziły za mąż i... po zespole. Tylko ja umiałam  
pogodzić śpiew z małżeństwem – dodaje. – Żadnej pracy się nie boję. Jak 
przyszły na świat dzieci: Ala, Basia i Janek, to zajęłam się chałupnictwem. 
Robiłam w domu kosmetyczki, więc i łatwiej było dziećmi się opiekować. 
W Białymstoku śpiewałam w chórze cerkiewnym, ale to było za mało, więc 
założyłam zespół ludowy. Próby były w naszym mieszkaniu. Dziewczyny 
miały głosy jak dzwony, a przygrywał Stefan Kopa. Wesoło było – tłumaczy.  
Wesoło więc też mieli nasi sąsiedzi z bloku.  

W Koźlikach...
– Nas zawsze ciągnęło na wieś – mówi pani Luba. – Własne podwórko 

i ogródek, własne owoce i kwiaty. Tutaj można wyjść i oddychać świeżym 
powietrzem – tłumaczy. – Trafiło się do kupienia siedlisko Korolczuków 
w Koźlikach. Warto dodać, że miejsce jest bardzo historyczne, bo to prze-
cież zaścianek Bohatyrowiczów z filmu „Nad Niemnem”. Nie ma już ławecz-
ki na której przesiadywał Anzelm Bohatyrowicz, ale zachowała się drewnia-
na brama wjazdowa. Na nowym miejscu pani Luba szybko wrosła w lokalną 
społeczność.
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– Byłam na kilku pogrzebach – wspomina. – Ludzie dostrzegli, że ładnie 
śpiewam. A ja też usłyszałam kilka dobrych głosów. No i wymyśliłam, że 
założymy zespół. Któregoś dnia poszłam po wsi, od domu do domu. Nie-
łatwo było, bo mężowie protestowali. Ale zespół powstał i nazwaliśmy 
go Raczeńka, bo przy Koźlikach rzeczka płynie. Nazywa się Czarna Kłoda. 
Nie mogliśmy tak nasz zespół nazwać, bo w nim same siwe głowy – śmieje 
się gospodyni. – I tak śpiewamy już kilkadziesiąt lat, po polsku, białorusku, 
ukraińsku, ale nie po angielsku – dodaje mrużąc nieco szelmowsko oczy. 

Robótki bez chwili wytchnienia
– Jak nie ma roboty w ogródku lub na podwórzu, to siedzę i wyszywam. 

Pokazuje nam robótki. Najpierw wizerunek św. Mikołaja. Nie bez powodu 
właśnie tego świętego. – Kiedyś, gdy byłam dzieckiem, pasałam pod olszy-
ną nasze owieczki – mówi. – Nagle pojawiły się dwa wilki. Jeden mnie zaata-
kował, chociaż w ręku miałam solidnego kija. I ugryzł tego kija. Krzyczałam, 
wrzeszczałam wniebogłosy, aż w Trześciance ludzie usłyszeli. Wilki uciekły, 
a ja głos całkiem straciłam. Wozili mnie po doktorach, szeptuchach i zna-
chorach. Dopiero nieco głos wrócił, jak ojciec zawiózł mnie do babki w Orli.  
Nadal nie było dobrze. Miałam sen, że byłam nad wielką rzeką. Szukałam 
sposobu, jak przez nią przejść. Znalazłam wreszcie wąziutką kładkę, na 
którą bałam się wejść. Nagle dojrzałam brodatego starca na drugim brzegu 
rzeki. Dobrymi słowami dodawał mi odwagi, więc przeszłam po tej kładce. 
Długo miałam w pamięci tego dziadka. I co dalej? Byłam kiedyś w cerkwi 
w Królowym Moście i tam go znalazłam w... ikonie św. Mikołaja Cudotwór-
cy. Można było kupić taką samą, lecz nieco mniejszą, więc kupiłam. Ikona 
została w Białymstoku, ale tutaj też mam św. Mikołaja Cudotwórcę, zrobio-
nego krzyżykami. To dzięki temu „Dziadkowi” głos mi powrócił – dodaje, 
pokazując z dumą swoją robótkę.  

–Telewizji nie oglądam. Wolę słuchać radia – kontynuuje opowieść. – 
W radiu jest więcej piosenek. Całe życie szyłam córkom sukienki i spódnice, 
a Januszowi spodnie z białego materiału, z haftowaną kotwicą na kieszon-
ce. Kiedyś mój ojciec dał skóry owcze, już wyprawione, aby najstarszej córce 
krawiec kożuch uszył. Zaniosłam te skóry, a ten się skrzywił i... odmówił 
wykonania roboty. Źle wyprawione, przypalone – powiedział. – Nic z nich 
nie będzie. Bałam się ojcu o tym powiedzieć. Wróciłam do domu, pomyśla-
łam, podumałam i wymyśliłam. Z papieru krój wycięłam i na córce przymie-
rzyłam. Basia dostała wyszyty przeze mnie kożuch, bo spokojniejsza. Na 
Ali długo by nie wytrzymał. Ludziom kożuch się spodobał i namówili, abym 
im też szyła. No i wyszyłam kilka kożuchów, ale to ciężka, ręczna robota – 
dodaje pani Luba. 

admin
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Kilka opowieści na pożegnanie...
– Najlepiej gdyby inni o moich dzieciach opowiedzieli – tłumaczy pani 

Luba. – Ale jestem z całej trójki dumna. Ala zagra na harmonii, pięknie 
zaśpiewa, a jak ślicznie wyszywa! – mówi z entuzjazmem kobieta. – Basia też 
wszystko umie. Jest żoną prawosławnego duchownego. Mieszkają na połu-
dniu Polski. A syn Janek mieszka w Białymstoku i pracuje w browarze. – Też 
jest bardzo pracowity – dodaje pani Luba. – Jak wszyscy w naszej rodzinie. 

Ech, zaśpiewać by gościom z Białegostoku trzeba. Córka Ala więc sięga 
po akordeon i kobiety zaczynają na dwa głosy: skocznie, wesoło, a przede 
wszystkim pięknie. Godzinami można tak słuchać opowieści pani Luby 
i rodzinnego śpiewania. Jednak czas nam w drogę. Jeszcze tylko wspólna 
fotografia przy bramie wiodącej na podwórze – bo to przecież zaścianek 
Bohatyrowiczów z filmu „Nad Niemnem”. 

– Należy wciąż coś robić, kiedy serce jest mocne – doradza na pożegna-
nie – I wiedzieć, że jednak kiedyś osłabnie. Trzeba o tym pamiętać. Łatwiej 
przez życie z piosenką iść, bo nieraz jest ona lepsza od najlepszego i naj-
droższego lekarstwa. Przyznanych dyplomów, pucharów i medali ma całą 
kolekcję. – Metalowych odznaczeń też mam dużo – śmieje się gospodyni. 
– Czasem przyczepiam je do czarnej marynarki, ale jak idzie burza to odkła-
dam. Za dużo na marynarce żelaza – tłumaczy. – Piorun może trafić...  

Nagle poważnieje, co jej niezwykle rzadko się zdarza. – Muszę wam na 
koniec coś opowiedzieć – mówi. – Od 30 lat choruję. Kiedyś leżałam w szpi-
talu, a nasz zespół miał próbę przed  ważnym występem, więc córka kupiła 
mi nowoczesny telefon. No i zrobiłyśmy próbę – one śpiewały w Koźlikach, 
a ja w szpitalnym łóżku. Pojechałam nawet z nimi na te występy. Lekarzom 
powiedziałam, że muszę na jeden dzień do notariusza, w sprawie testamen-
tu, więc mnie wypuścili. No i zaśpiewałyśmy, a po koncercie prowadzący 
wziął mnie na scenę, do mikrofonu i tak powiedział: Pani Luba jest ciężko 
chora, ale do nas przyjechała. Módlmy się wszyscy, aby wyzdrowiała. Ludzie 
płakali, córka płakała, a ja z uśmiechem dziękowałam, bo modlitwa innych 
o moje zdrowie jest cenniejsza od mojej własnej do Boga.  Pomodlimy się za 
panią Lubę i jej bliskich. Aby śpiewała jeszcze przez długie  lata – tak powie-
dział konferansjer.

Na koniec gospodyni zaprasza nas na krótki spacer po ukwieconym 
podwórzu, częstując pysznymi kronselkami na drogę. 

Dom Gawryluków w Koźlikach – gościnny, rozśpiewany – nasz podlaski.
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Siła spokoju sołtys Eugenii

Jak  znaleźć w gminie Wasil-
ków kobietę do naszej książki? 
Nikt nie zna tak dobrze gminy, 
jak Antoni Pełkowski, który przez 
kilka kadencji był tam burmi-
strzem. Bez namysłu wytypował: 
Eugenia Górko – sołtys ze Stu-
dzianek. Szukamy potwierdzenia, 
dopytując mieszkańców tej wsi 
w... sklepie. – Bez naszej Eugenii 
we wsi nie byłoby niczego – kwi-
tuje jedna z kobiet. 

Ludzie mogą wiele dopowie-
dzieć o swoim sołtysie, ale od 
Eugenii Górko trudno wyciągnąć cokolwiek. Bo niby cóż takiego zrobiła, że 
zasłużyła na opisanie? Tymczasem, czekając na nią, podziwiamy centrum 
kulturalno – rekreacyjne  wsi: piękną świetlicę, drewnianą wiatę do grillowa-
nia, siłownię pod chmurką, mały amfiteatr z zadaszoną sceną i pełnowymia-
rowe boisko piłkarskie z całkiem przyzwoitą murawą. A po drugiej stronie 
drogi widać nowoczesny budynek szkolny.  Wkrótce dowiedzieliśmy się, że 
ma 100 lat z nawiązką. Nasze panie seniorki nie mogą się temu wszystkiemu 
nadziwić. W dodatku okolica jest prześliczna.   

Pani sołtys częstuje nas herbatą i pączkami. Mamy godzinkę na rozmo-
wę. O 17,00 w wiejskiej świetlicy odbędzie się próba zespołu ludowego. – Są 
w nim prawie same Ireny i Eugenie – śmieje się pani sołtys, zarazem szefowa 
wspomnianego zespołu. A to co podziwialiście, to zasługa innych. Nie moja.  

Sołtysowanie pani Eugenii
Eugenia Górko , z domu Gierasimiuk, za mężem przyszła z Fast do Stu-

dzianek. Z Arseniuszem  ślub wzięła w 1977 roku. – Pamiętam, jak kobiety na 
przystanku PKS dopytywały: Czeja ty? Zanim wytłumaczyłam, inna kobieta  
pomogła. – Od Klemensów niewiasta. W naszej wsi jest wiele rodzin o tych 
samych nazwiskach, więc mają przydomki lub przezwiska. Dziadek mojego 
Arseniusza miał na imię Klemens, więc to Górkowie – Klemensowie – tłu-
maczy. – Mąż zmarł w ubiegłym roku. Nieraz wypominał: Weź łóżko i prze-
nieś do świetlicy. I tak tam jesteś całymi dniami. A jak mogłam inaczej? Nie 
można w pięć minut zrobić dożynek gminnych albo Wigilię na 120 osób, czy 
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inne święto... Sołtysem jest już piątą kadencję.  – W Studziankach są dwa 
sołectwa – wyjaśnia. – Wieś jest duża, ponad 1500 mieszkańców. I ponad 
50 ulic – dodaje z dumą. Kilka razy w roku sołtys musi zajrzeć do każdego 
gospodarstwa i domu. A to przy zbieraniu podatków, a to z różnymi proś-
bami do władz, w których podpisy mieszkańców są potrzebne, a to... Jest 
i plus z tego chodzenia. Nikt nie zna tak dobrze mieszkańców Studzianek, 
ich radości i smutków, jak właśnie sołtys. Mam to wszystko zanotowane 
w sołtysowym zeszycie – dodaje. Warto wspomnieć, że we wsi zdarzyły się 
w przeszłości pożary. Należało wówczas natychmiast organizować pogo-
rzelcom jakąkolwiek pomoc. Ludzie w Studziankach są pomocni. Ci, co od 
lat są tutaj zasiedziali. I ci nowi. 

– Jestem sołtysem tradycyjnym – ocenia Eugenia Górko. – Lubię wszyst-
kie sprawy załatwiać grzecznie, spokojnie. Może ze dwa razy zdarzyło się 
walnąć pięścią w stół. Wolę jednak spokój. W urzędzie wtedy wysłuchają, 
doradzą, pomogą prawidłowo napisać pisma, albo pokierować do wła-
ściwego urzędnika. Wszyscy mnie tam już dobrze znają. W końcu to piąta 
kadencja mojego sołtysowania – tłumaczy. 

Małe i wielkie sukcesy
Co udało się przez ten czas zrobić? Ano jest w Studziankach nowa droga 

z porządnym asfaltem. Jest zrobiona kanalizacja, a wodociąg podciągnięty 
do każdego gospodarstwa. Z dumą rozgląda się po wnętrzu wiejskiej świe-
tlicy. – To zasługa Mirosławy Bezdziel, nauczycielki z naszej szkoły – tłuma-
czy. – Napisała projekt, zdobyła pieniądze z Funduszu Odnowy Wsi. I wzięła 
na siebie ciężki obowiązek na całe pięć lat dopilnowania właściwego korzy-
stania z wyremontowanej wiejskiej świetlicy. Jest tutaj miejsce nie tylko na 
próby zespołu ludowego. Na pięterku ma harcówkę drużyna ZHP.  Spotyka-
ją się tutaj panie z Koła Gospodyń Wiejskich. No i nasz zespół ludowy, który  
założyła Maria Piotrowska. Potem kierowały nim: Mirosława Bezdziel i Nina 
Żukowska. Nie wspomniała jednak, że teraz to ona kieruje.  – Jest nas teraz 
piętnaście. Stroje same kupowałyśmy, ale te pierwsze stroje ufundował 
nam burmistrz Antoni Pełkowski – tłumaczy. – Kiedyś za udział w dożyn-
kach prezydenckich w Spale dostałyśmy 1000 złotych. Zamówiłyśmy więc  
bluzki i spódnice. Do zakupu dołożyli właściele restauracji w podbiałostoc-
kich Ignatkach. Jakoś tak się dzieje, że zawsze znajdą się ludzie chętni do 
pomocy – dodaje. Nagle zmienia temat i dopytuje nas. – Byliście przy naszej 
wiacie? – Kiwamy głową na potwierdzenie. – Czysto tam chociaż? Znowu 
potakujemy kiwnięciem. – Na początku śmiecili tam bardzo. Chodziłam, 
sprzątałam, worki na śmiecie zostawiałam. Chyba ludzie zlitowali się wresz-
cie nade mną – śmieje się pani sołtys. Dobrze zna historię Studzianek, cho-
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ciaż ona nie stąd. Bo sołtys musi o swojej wsi wiedzieć wszystko. Ale po 
historię odsyła nas do Mirosławy Bezdziel. – To nasz studziankowski pod-
ręcznik do historii – tłumaczy.

We wsi od dawna istnieje Koło Gospodyń Wiejskich, którego szefową 
jest... a jakżeby inaczej pani Eugenia. – Wciąż wygrywamy w konkursach 
kulinarnych – chwali się. – I to w dwóch kategoriach: produktu tradycyjnego 
i innych. Kiedyś dostałam kilka nagród,  jedną po drugiej. Już chciałam zejść 
ze sceny, a prowadzący zajrzał w swoją ściągawkę i zawołał: Niech pani 
jeszcze nie schodzi – śmieje się pani sołtys. – Bez pomocy naszych kobiet 
nie byłoby żadnej nagrody – mówi, rozdzielając zasługi na innych. – Dosta-
liśmy wówczas w nagrodę trzy porządne patelnie. Przydały się w świetlicy. 
I to bardzo. Co roku urządzamy w Studziankach wiejską Wigilię. Przycho-
dzą katolicy i prawosławni. Zawsze ponad sto osób. Nieraz władze gminy 
proszą nasze Koło Gospodyń Wiejskich, abyśmy uszykowały im potrawy na 
Wigilię samorządową. Obiecują, że zakupią wszystkie produkty, a za robo-
ciznę zapłacą gotówką. Tłumaczę im, że lepiej będzie jak zakupią więcej 
mąki, cukru, jaj... No i tak robią. Dwie strony mają korzyść – śmieje się pani 
Eugenia. Po chwili zmienia temat. – Jakoś tak sie złożyło, że wciąż nie mogę 
doczekać się wnuków. Chciałoby się bardzo. Ale jakoś sobie z tym radzę 
– tłumaczy. – Wszystkie dzieciaki we wsi to moje wnuki. Tak je nazywam. 
I one wiedzą o tym, nazywając mnie swoją babcią. Zawsze w torebce mam 
garść dobrych cukierków. Kiedyś zajrzałam do szkoły. Któryś dzieciak mnie 
dostrzegł, podbiegł i zapytał: Babciu, masz cukierki w torebce? Na szczę-
ście miałam 30 lizaków. Obdzieliłam nimi całą gromadkę. Ech, te moje wiej-
skie wnuki. Super dzieciaki – mówi nieco wzruszona. I spogląda na zegarek. 
W  sąsiednim pomieszczeniu słychać chóralny śpiew. Instruktor akompa-
niuje, przygrywając na akordeonie. Pani Eugenia też śpiewa w chórze. Jest 
przecież jego szefową. Czas więc kończyć naszą rozmowę z kobietą, która 
zachowuje się jak trzeba w każdym momencie – przecież nas pięknie ugości-
ła. I dowiedzieliśmy się, że to właściwa kobieta do naszej książki.  

Jednak pani Eugenia Górko jeszcze na chwilę przysiada z nami. – Muszę 
wam to powiedzieć. Zapewne widzieliście krzyże przy wjeździe do Studzia-
nek. Stoją obok siebie: katolicki i prawosławny. Przed remontem drogi – tłu-
maczy – ten katolicki stał na małej wysepce pośrodku drogi. Wystarałam 
się, aby został przeniesiony. Stoją więc te krzyże dwóch wyznań razem – jak 
i ludzie w naszej wsi. Bo tutaj przecież od wieków tak mieszkamy: prawo-
sławni i katolicy. I cieszę się, że z tymi krzyżami tak mnie się udało – mówi, 
znowu spoglądając na zegarek. W sąsiedniej salce trwa przecież próba 
chóru...   
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Bohaterska i nieszczęśliwa pani kapitan

Grób znajduje się na białostoc-
kim cmentarzu św. Rocha: HERMA-
NOWSCY / KAZIMIERZ KPT WP / ŻYŁ 
LAT 52, ZM. 1949 R. / HELENA KPT AK 
/ ŻYŁA LAT 49, ZM. 1953 R. / MARIA / 
ŻYŁA LAT 23, ZM. 1954 R. / POKÓJ ICH 
DUSZOM. Do niedawna był  po części 
zniszczony i całkiem zapomniany. Nie 
ma już grobu Hermanowskich. Na 
szczęście rodzina, która wykupiła to 
miejsce i postawiła nowy grób zacho-
wała starą nagrobkową inskrypcję.

Helena Hermanowska, z domu 
Marciszewska, urodziła się 24 grud-
nia 1904 roku w Białymstoku. Jej 
rodzicami byli Julian i Józefa z domu 
Drożdziewicz. Była jedną z  pierw-
szych dziewcząt należących do two-
rzącego się wówczas skautingu. 
Dom rodzinny i harcerstwo ukształtowały jej osobowość. W Polsce niepod-
ległej poświęciła się pracy nauczycielskiej. Od 1928 roku pełniła także funkcję 
hufcowej Hufca ZHP Białystok. W 1931 roku została mianowana Komendant-
ką Komendy Okręgowej Harcerek w Białymstoku. W 1939 roku zorganizo-
wała służbę harcerską współpracującą z wojskiem i władzami cywilnymi na 
obszarze całej Chorągwi ZHP. Jej mąż Kazimierz brał udział w wojnie obron-
nej. Po klęsce wrześniowej powrócił do Białegostoku. W 1941 roku został 
aresztowany przez NKWD. Jednak uciekł z transportu zdążającego do 
Kazachstanu i dotarł do Białegostoku. Natychmiast przystąpił do konspiracji 
w szeregach ZWZ – AK. Po wejściu Sowietów do Białegostoku  Helena nie 
opuściła miasta. Pozostała, wraz z przybraną córką Marią w swym miesz-
kaniu przy ulicy Stołecznej 80. Już jesienią włączyła się w nurt powstającej 
konspiracji. Miała przecież duże doświadczenie organizacyjne i listę druhen 
i druhów, na których można było polegać. Zajęła się organizacją Wojskowej 
Służby Kobiet Okręgu Białostockiego ZWZ – AK. W jej szeregach znalazło 
się prawie 3000 sanitariuszek, kurierek i szyfrantek. Helena Hermanowska 
ps. Zaczyn została Komendantką WSK. Funkcję pełniła do końca niemieckiej 
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okupacji na Białostocczyźnie. Należała także do Tajnej Organizacji Nauczy-
cielskiej. Przełożeni wysoko oceniali jej służbę. Została awansowana do 
stopnia kapitana czasu wojny, a także uhonorowana krzyżem Virtuti Militari 
oraz Krzyżem Walecznych z Mieczami. Latem 1943 roku otrzymała poufną 
informację o grożącym aresztowaniu. Helenie pomógł ukryć się w bezpiecz-
nym miejscu na terenie swojego Obwodu ppor. Stanisław Gryko. Wkrótce 
Gestapo dokonało rewizji w mieszkaniu Hermanowskich. Aresztowali wów-
czas Marysię, przybraną córkę Heleny i Wacława. Dziewczyna nie ujawniła 
miejsca pobytu Heleny. W dodatku udało się jej uciec, co uchroniło przed 
okrutnym przesłuchaniem, a może śmiercią. Wojnę przeżyła.

Działalność w Wojskowej Służbie Kobiet
Przez ponad rok Helena Hermanowska ps. „Zaczyn” działała w całko-

witej konspiracji... Nie ujawniła się po ponowym wejściu Armii Czerwo-
nej na nasze ziemie. Nadal, chociaż w zmienionych warunkach, kierowała 
Wojskową Służbą Kobiet. Odtworzyła łączność ze wszystkimi Referatami 
Obwodowymi WSK. Zaktywizowała współpracę z oddziałami partyzancki-
mi działającymi w terenie. Organizowała pomoc sanitarną, kwaterunkową 
i gospodarczą. Ale nie tylko. Jej podkomendne były szkolone do zwalcza-
nia szerzącej się spekulacji, alkoholizmu i przeciwdziałania komunistycznej 
propagandzie. Kobiety z WSK zbierały płótno na partyzancką bieliznę, żyw-
ność, itp. Komendantka starała się też opanować trudną sytuację w służbie 
łączności. 

Kapitan Helena Hermanowska brała udział w akcji organizowania zbioro-
wych dezercji z armii Berlinga, zgodnie z Rozkazem Komendy Okręgu Biało-
stockiego Nr 575 z 10 października 1944 roku, którego fragment wskazywał 
ją jako osobę odpowiedzialną za podjęcie odpowiednich działań: „Pomoc 
dla żołnierzy AK, uciekinierów z  terenów Wileńskiego, Nowogródzkiego, 
Grodzieńskiego i żołnierzy AK uciekinierów z wojska Berlinga organizować 
przy pomocy WSK, a koszta pokrywać z kredytów przydzielonych na ten cel 
w swoim czasie. Całość akcji pomocy dla żołnierzy AK przyjmuje Szefowa 
WSK, ob. Zaczyn, która będzie organizować akcję zaopatrzenia w porozu-
mieniu z Inspektorami i Komendantami Obwodów. Ustne wytyczne wyda-
łem ob. Zaczyn w dniu 8 X 44 roku. Tymczasem 5 grudnia 1944 roku kapitan 
Hermanowska została aresztowana przez NKWD. Mimo docierających do 
niej sygnałów o planach jej zatrzymania nie przerwała swych działań. Pod-
czas przesłuchania została ciężko pobita, w wyniku czego powstały trwałe 
uszkodzenia narządów ciała. Uszkodzono jej wątrobę, połamano miedni-
cę, zmiażdżono kość łonową. Mimo tortur nikogo nie wydała. Została więc 
w  trybie doraźnym osądzona i  wywieziona 1  lutego 1945 roku do obozu 



30

w  Stalinogorsku. Do Polski powróciła w  1947 roku. W styczniu 1948 roku 
podjęła pracę w  Zasadniczej Szkole Odzieżowej w  Białymstoku. Zmarła 
23 października 1953 roku. Miała 49 lat. Spoczęła obok swojego zmarłego 
1950 roku męża Kazimierza. Wkrótce śmierć dosięgła ich przybraną córkę 
Marysię. Zaledwie 23 – letnia dziewczyna zmarła w 1954 roku. 
Źródło: Archiwum płk. Czesława Hake ps. Filip

Filantropka z Krzyżewa

Wyprzedzała swoją epokę. Jej dokonania do dzisiaj wzbudzają uznanie, 
ale tylko w lokalnym środowisku. Tym bardziej warto o niej napisać.

Stefania Karpowicz urodziła się w Wilnie, ale prawie całe swoje życie spę-
dziła na Podlasiu. Poznała ówczesny wielki świat, a także wielkich ludzi tamtej 
epoki. Mogła obracać się w tych kręgach. Była przecież bardzo bogatą, zdol-
ną, wszechstronnie uzdolnioną i wyszktałconą kobietą. Wybrała małą wieś 
na Podlasiu. Zbudowała w Krzyżewie nowoczesną szkołę dla dzieci wiejskich. 
I tutaj zamieszkała. 
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Urodziła się w 1876 roku. Jej rodzicami byli Michał Karpowicz i Bronisława 
z Jasiewiczów. Stefania miała dwie siostry: Jadwigę i Felicję. Jej dwaj bracia 
zmarli we wczesnym dzieciństwie. Ta zamożna rodzina posiadała w Wilnie 
dużą parcelę wraz z kamienicą, a także majątek ziemski w Janowiczach oraz 
folwark Widziki. Właśnie we wspomnianych Janowiczach Stefania spędziła 
swoje dzieciństwo. Murowany dwór był okazały, a ziemie dobrze zagospo-
darowane. Stefania lubiła kontakty i dziecięce zabawy z córkami włościan. 
Nieraz, tak jak one, chodziła boso. Rodzice tego nie zabraniali. Matka dbała, 
aby córka poznawała domowe obowiązki oraz uczyła się prac w obejściu 
i ogrodzie. Nauczyła ją także właściwości leczniczych różnych ziół. 

 Córka była zdolna i utalentowana artystycznie. Nie szczędzili więc pie-
niędzy na jej edukację. Nie cierpiała nauki pamięciowej, lecz wolała lekcje 
poznawcze. Bardzo szybko opanowała język francuski. Potem dziewczyna 
wyjechała na naukę do renomowanej pensji Jadwigi Sikorskiej w Warsza-
wie. Tam zaprzyjaźniła się z Marią Skłodowską, późniejszą laureatką nagro-
dy Nobla... W Warszawie poznała Stefana Żeromskiego, Stanisława Rey-
monta, Tadeusza Przerwę – Tetmajera. Stefania miała zaledwie kilkanaście 
lat, gdy nagle zmarł jej ojciec Michał Karpowicz. Zgodnie z jego zaleceniem, 
kontynuowała naukę w Warszawie w średniej szkole państwowej. Uczest-
niczyła także w tajnych wykładach Uniwersytetu Latającego. W Warszawie 
też zainteresowała się malarstwem. Chodziła więc na kursy do Wojciecha 
Gersona. Na studia wybrała się do Krakowa, ale tylko jako wolna słuchaczka. 
Kobiety w tamtych czasach nie miały prawa nauki na wyższych uczelniach. 
Dopiero po roku mogły przystąpić do egzaminów i stać się pełnoprawnymi 
studentkami. Z pięciu wolnych słuchaczek wytrwała tylko Stefania. W Kra-
kowie zapisała się na kursy rzeźbiarstwa, a następnie zapisała się do pra-
cowni malarskiej Włodzimierza Tetmajera. Jej prace były oceniane bardzo 
wysoko. Otwierała się przed nią kariera artystyczna. Studiom malarskim 
poświęciła aż sześć lat, zdobywając malarskie umiejętności także w Mona-
chium i  Paryżu. Chwalił młodą malarkę Julian Fałat w liście do jej matki. 
Córka znalazła ten list dopiero po śmierci Bronisławy Karpowicz. W Paryżu 
poznała Zygmunta Małkowskiego, który namówił ją do powrotu w ojczyste 
strony i poświęceniu działalności społecznej na wsi. Zarzuciła więc malar-
stwo i powróciła w ojczyste strony. 

Malarka innego rodzaju 
„Chcę stać się malarką innego rodzaju. Taką, która by choć odrobinę 

przemaluje własny kraj na jaśniejsze barwy” – napisała w kronice szkoły. 
Namówiła więc matkę, by ta sprzedała Janowicze. W 1903 roku Bronisława 
Karpowicz kupiła majątek w Krzyżewie: 400 ha gruntów, lasów i niewielki 
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dworek. Miał być posagiem córki. Już wkrótce Stefania zorganizowała tajne 
nauczanie dla dzieci miejscowych gospodarzy: włościan i drobnej szlachty. 
Panie założyły także wiejską ochronkę. I zabrały się do porządków gospo-
darskich. Obmyśliły meliorację gruntów, założyły sad, rozwinęły hodowlę 
bydła, wprowadziły nowe gatunki zasiewów zbóż. Zbudowały dobrze urzą-
dzone czworaki. Stefania szybko zyskała uznanie w opinii lokalnej społecz-
ności, skutecznie lecząc ziołami różne schorzenia. Do legendy przeszły jej 
zmagania z dziecięcymi „kołtunami”, które „leczyła” nożyczkami, mydłem 
i wodą. Została też członkiem Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego, 
które zawiązało się w pobliskich Łapach. Poznała wówczas Stanisława 
Łapińskiego, który wkrótce stał się jednym z bohaterów polskiego czynu 
niepodległościowego. Przyjaźniała się też z Zygmuntem Glogerem z Jeże-
wa, który zyskał sławę swoimi badaniami etnograficznymi. W takim to śro-
dowisku dojrzewała myśl o założeniu szkoły rolniczej w Krzyżewie... 

Szkoła na wzór zachodni...
Pieniędzy na realizację pomysłu nie brakowało, ale chciały je wydać nie 

marnując ani rubla. Dlatego w poszukiwaniu modelu wybrały się do Szwecji 
i Danii. „I tam byłam w szkołach, wszystko oglądałam, chodziłam nawet na 
lekcje rachunków. No i podziwiałam uczciwość tamtych ludzi, bo był tam 
taki zwyczaj, że każdego dnia mleko stało na szosie, jechał wóz, zabierał to 
mleko do mleczarni, a pod koniec miesiąca w niezamkniętych konewkach 
były pieniądze za mleko. I nigdy nie zginęły” – pisała Stefania w kronice 
szkoły. I pragnęła, aby tak było na naszej ziemi. 

Ich podróż trwała dwa lata, ale wreszcie miały wizję szkoły. Budynek 
w Krzyżewie powstał w błyskawicznym tempie. Prace rozpoczęły się wio-
sną 1911 roku, a jesienią następnego był gotowy. Bronisława Karpowicz nie 
doczekała inauguracji, gdyż zmarła w styczniu 1912 roku.

Stefania sama przejęła wszystkie obowiązki. Nie żałowała pieniędzy na 
wymarzoną placówkę, ale też potrafiła osobiście nadzorować wiele prac. 
Jak pisała w pamiętniku: „Gmach i zabudowania gospodarskie pochłonęły 
3.300 rubli w złocie. Oprócz czego dałam z lasu drzewa na stodołę i stajnię 
z oborą i chlewnią”. Urządziła podróż po regionie, zachęcając młodych męż-
czyzn do zapisania się na kursy rolnicze w Krzyżewie. 

15 stycznia 1913 roku szkoła rozpoczęła swoją działalność. Na pierwszy 
kurs, jak wtedy określano, przyjechało 34 mężczyzn w wieku 19-30 lat. Mieli 
uczyć się ogrodnictwa, sadownictwa, pszczelarstwa, miernictwa gruntów 
oraz przedmiotów ogólnych: języka polskiego, historii i geografii. W Krzy-
żewie pojawiły się rolnicze nowinki techniczne, min. młockarnia i... traktor. 
Na kursach dominowały zajęcia praktyczne. Organizowano też wycieczki 
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do wzorcowych gospodarstw w innych regionach kraju. Stefania Karpowicz 
uczyła podstaw sadownictwa i ogrodnictwa, a także podjęła się dodatkowej 
nauki języka francuskiego. Uczyła zasad zachowania się przy stole, w towa-
rzystwie i... tańcu. Należy dodać, że w szkole Krzyżewie, jako prywatnej, 
nauka mogła odbywać się w języku polskim. 

Na pytanie, dlaczego szkołę założyła w Krzyżewie, z dala od szos i kolei, 
Stefania odpowiadała: „Nie był to mój błąd, ale po to, żeby można było 
uczyć w języku polskim. Szkoła była prywatna, ja musiałam co roku płacić 
koncesję 5 tysięcy rubli w czterech ratach. Ile razy zaciągałam pożyczki 
na owe raty! To nic. Za to moi chłopcy dobrze wiedzieli, kim byli: Chrobry, 
Kościuszko, Traugutt... I o Ściegiennym nie bałam się im opowiadać”.

A szkoła prezentowała się okazale. Murowana, piętrowa, w stylu willi 
szwajcarskiej. Ze światłem elektrycznym, centralnym ogrzewaniem, wodo-
ciągiem (napędzanym konnym kieratem)”.

– W regionie, gdzie większość stanowiły domy kryte strzechą, wyróż-
niała się pod każdym względem. To była wielka nowoczesność – podkre-
śla Jacek Tomkiel, wicedyrektor Zespołu Szkół Rolniczych w Krzyżewie, 
który od wielu lat gromadzi materiały biograficzne o Stefanii Karpowicz. – 
Był tutaj internat dla uczniów, mieszkania dla nauczycieli, łaźnia, szpitalik. 
A także kompleks gospodarczy do praktycznej nauki rolnictwa: sad, pola 
uprawne i pólka doświadczalne z różnymi odmianami roślin uprawnych i do 
testowania nawozów. Były również warsztaty: stolarski, stelmarski, koszy-
karski. Potem zbudowano mleczarnię, gdzie wyrabiano masło i sery, które 
wysyłano do Warszawy, Gdyni, a nawet eksportowano do Anglii. We wsi 
funkcjonowała straż ogniowa, prowadzono kursy przeszkolenia przeciwpo-
żarowego. To wszystko były z inicjatywy pani Stefanii – dodaje Jacek Tom-
kiel. – Przez te wszystkie lata, jak rozmawiałem z ludźmi, to nie usłyszałem 
o niej żadnej złej opinii. Tylko same dobre rzeczy. Owszem opowiadano o jej 
pewnej naiwności, gdyż ufała każdemu człowiekowi, ale zawsze pozytyw-
nie, z wielkim szacunkiem.

Dziedziczka, która kochała ludzi
Starsi mieszkańcy Krzyżewa pamiętają, że pani Stefania znała się na zio-

łach, lekarstwach i starała się leczyć miejscowe dzieci. Mówią o jej życzli-
wości wobec innych ludzi. Zapamiętano ją jako niewysoką kobietę zawsze 
ubraną w długą, czarną suknię, w czarnym kapeluszu, z nieodłączną laską, 
idącą po wsi, by służyć pomocą i rozmawiać z ludźmi.

W szkolnym archiwum zachowała się ciekawa relacja: Marianna Kosińska 
była pokojówką u Stefanii Karpowicz: „Kiedy zaproponowano pracę, to oba-
wiałam się, czy sobie poradzę? Pani Stefania mnie pocieszyła, tłumacząc, że 
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wszystkiego nauczy – Pokazała, jak mam obsługiwać gości. Najpierw sama 
podawała do stołu i mówiła: Proszę stawiać talerz płaski, a na nim głęboki, 
z prawej strony łyżkę, nóż z lewej, na chusteczce. Podawać potrawy należy 
z prawej strony, żeby kogoś nie oblać. Odbierać talerze z lewej. Jak się koń-
czył rok szkolny, do Krzyżewa przyjeżdżali ważni goście: starosta, kapitan 
wojskowy i ksiądz. Było dużo przygotowania. Szybko nauczyłam się przyj-
mowania gości i obsługiwania stołu, z czego pani Karpowicz była bardzo 
zadowolona. Za to mi dała 10 zł. Miała ona siostrę w Wilnie, siostrzenicę 
w  Warszawie i przyjaciółkę Barbarę, która była sekretarką Piłsudskiego. 
Często ją w Krzyżewie odwiedzały. Rozmawiały wówczas po francusku. 
Pani Stefania tłumaczyła się, że to nie dlatego, by coś miała do ukrycia, ale 
nie chciała zapomnieć wyuczonego języka”. 

Szkoła szybko zyskała opinię jednej z najlepszych w Europie. Tymczasem 
nadszedł rok 1920. W lipcu wojska sowieckie stały na przedpolach Warsza-
wy. Zbliżały się również do Białegostoku. W gabinecie Stefanii Karpowicz 
zjawiło się wówczas 41 uczniów drugiego roku kursu rolniczego. Zameldo-
wali, że przerywają naukę, ponieważ zgłosili się do wojska. Stefania Karpo-
wicz ich wysłuchała, a następnie pobłogosławiła. Od 14 lipca 1920 do 1 sierp-
nia 1921 roku szkoła zawiesiła swoją działalność oświatową, ale budynek 
nie opustoszał. Stefania Karpowicz zaprosiła do Krzyżewa liczną gromadkę 
białostockich dzieci, aby mogły wyzbyć się traumy po okupacji tego miasta 
przez bolszewików. Wiosną 1921 roku szczęśliwie powrócili z wojny wszy-
scy uczniowie. Stefania Karpowicz absolwentom tego wojennego rocznika, 
ochotnikom z 1920 roku, podarowała zegarki, jako nagrodę za odpowie-
dzialną postawę obywatelską i patriotyczną.

Nie damy naszej pani
W trudnych powojennych czasach Krzyżewa nie omijały kłopoty mate-

rialne. Często właścicielce szkoły brakowało pieniędzy. Zaciągała wówczas 
kredyty i jakoś szczęście jej dopisywało. W 1926 roku Komisja Sanitarna z Bia-
łegostoku zaproponowała przekształcenie szkoły w szpital przeciwgruźli-
czy. Jednak ona nie zgodziła się. Szkoła musiała nadal istnieć, ku pożytkowi 
ogólnemu. I nadal istniała. 

Nadszedł 1939 roku. Okupacja sowiecka, potem niemiecka. Szkoła zosta-
ła zamknięta. Stefania Karpowicz szczęśliwie nie była nękana przez oku-
pantów. Cieszyła się tak nieposzlakowaną opinią, że nikt na nią nie doniósł 
do NKWD. Jako jedna z nielicznych przedstawicielek ziemiaństwa uniknęła 
deportacji, chociaż wysiedlono ją z krzyżewskiego dworku. We wsi do dziś 
pamiętają, jak to w 1940 roku Sowieci przyjechali do majątku, aby areszto-
wać „barisznię” – obszarniczkę, co chłopów gnębiła. I wywieźć ją na Sybir. 
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Tymczasem zbiegli się wszyscy fornale i obronili Stefanię. Chwalili przed 
enkawudzistami, że to dobra pani. Tylko sowiecki komisarz nie ukrywał zdzi-
wienia. Podczas drugiej okupacji majątkiem w Krzyżewie zarządzał niemiec-
ki administrator. 

Pozostała wdzięczna pamięć
Już w 1944 roku, tuż po przejściu frontu, Stefania Karpowicz wznowi-

ła działalność szkoły. Z powodu braku nauczycieli sama podjęła się prowa-
dzenia lekcji z języka polskiego i historii. Nie pozwolono jednak na powrót 
do krzyżewskiego dworku. Wkrótce cały jej majątek skonfiskowano, a na 
bazie gruntów i warsztatów szkolnych utworzono PGR. – Jak się zaczęła 
komuna na dobre, to ją zwolnili i ona nie mogła nawet przyjść do szkoły – 
wspominała dawna pokojówka. – Nie miała w ogóle tam wstępu. Często 
płakała wtedy, że zabrali jej najważniejsze w życiu, co miała. Nie mam po 
co żyć – mówiła. Stefania Karpowicz zamieszkała w pobliskich Roszkach 
Ziemakach, u obcych ludzi, którzy ją przygarnęli. „Mieszkanie było małe, 
skrzypiały deski w podłodze przy chodzeniu, z ramion wieszaka umocowa-
nego w drzwiach zwisały ręczniki i ścierki, izby były zawalone poobijanymi 
meblami. Pani Stefania była grubo odziana, w czarnym czepcu na głowie, 
pod szyją żabot z pękiem falbanek” – czytamy w materiałach archiwalnych 
szkoły. W 1951 roku władze oświatowe zlikwidowały szkołę w Krzyżewie, 
przenosząc ją na Warmię. 

Nadal o wszystkich innych się troszczyła. Leczyła ziołami, sprowadzała 
na własny koszt lekarzy, kupowała lekarstwa dla ubogich, dbała o higienę 
na wsi, pomagała dotkniętym wypadkami losowymi, przekazywała drew-
no na domy lub budynki gospodarskie, wyposażała nowożeńców. Zawsze 
potrafiła na ten cel wysupłać pieniądze ze swoich oszczędności.

W 1956 roku mieszkańcy Krzyżewa napisali petycję do władz państwo-
wych „w obronie dobrego imienia” Stefanii Karpowicz. Odpowiedzi nie 
otrzymali, ale z pewnością miało to wpływ na wznowienie działalności 
szkoły rolniczej w Krzyżewie. Nastąpiło to w 1958 roku. I nikt już nie zabra-
niał wstępu na jej teren. Bywała więc tam często, doglądając rozbudowy 
placówki. Społeczność szkolna otoczyła założycielkę troskliwą opieką, 
a przede wszystkim szacunkiem. Wielkim wydarzeniem był pierwszy zjazd 
absolwentów tej szkoły. Wówczas to Stefanię Karpowicz wniesiono do sali 
szkolnej na rękach, w dodatku przy hucznej owacji na stojąco...

Żyła długo, 98 lat, chyba Pan Bóg obdarzył ją tym długim życiem w nagro-
dę za pracowicie przeżyte lata. Niewiele wymagała od życia luksusów, cho-
ciaż mogła sobie na nie pozwolić. Nie starała się być ciężarem dla innych. 
Nawet swoje odejście z tego świata przygotowała skromnie. Nie chciała 
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żadnych kwiatów, ani drogiej trumny. „Ja tu będę pochowana, Już mam 
zapłacone za pogrzeb w Płonce. Nie przy ojcu w Białymstoku, bo to kłopot. 
Tutaj bliżej i łatwiej” – napisała w swej ostatniej woli. 

Stefania Karpowicz zmarła 7 stycznia 1974 roku. Została pochowana na 
cmentarzu w Płonce Kościelnej (6 km od Krzyżewa), w mogile obok sio-
stry. Jej pogrzeb zgromadził liczną rzeszę mieszkańców Krzyżewa i okolic, 
a przede wszystkim absolwentów szkoły. Zabrakło wówczas przedstawicie-
li władz oświatowych...

Dobrze wspominana
Imieniem Stefanii Karpowicz władze samorządowe gminy Sokoły nazwa-

ły rondo na trasie Białystok – Wysokie Mazowieckie. W 2013 roku, w 100 – 
lecie powstania szkoły, ukazała się piękna monografia. W budynku szkolnym 
są eksponowane pamiątki po jej fundatorce. Na dziedzińcu stanął pamiąt-
kowy obelisk z tablicą na której jest jej wizerunek. Beata Hyży-Czołpińska 
z TVP Białystok zrealizowała film o Stefanii Karpowicz. Wspomniany Jacek 
Tomkiel wciąż wyszukuje w archiwach państwowych lub prywatnych wszel-
kich informacji o tej niezwykłej kobiecie. Mogła przecież wybrać inną drogę 
życiową – zrobić karierę naukową albo artystyczną, obracać się w kręgach 
arystokratycznych. Wybrała małą wieś na Podlasiu, w której ufundowała 
szkołę. I ją utrzymywała. Nigdy też nie narzekała na swój los, który prze-
cież nie szczędził licznych krzywd. Tym bardziej zasłużyła na wdzięczność 
i pamięć w lokalnej społeczności. Cieszyć może fakt, że jej szkoła nadal ist-
nieje, kształci młodzież, a pamięć o Stefanii Karpowicz ma wiele wymiarów...

 
Życie z pasją

Pani Jadwiga Karpiuk właśnie wraca ze szkoły.  Wciąż ma tam swoje sprawy 
do załatwienia. Łatwo ją rozpoznać  bo zawsze jest elegancka. – A czym zasłu-
żyłam, żeby o mnie pisać? Czy nie ma osób lepszych ode mnie i ciekawszych? 
– zapytuje  z uśmiechem. I z chęcią przysiada na ławeczce. Co chwilę „prze-
szkadza” któryś z przechodniów, kłaniając się emerytowanej nauczycielce. To 
utwierdza w przekonaniu, że dobrze wybraliśmy. 

– Nie pochodzę z tych stron – zaczyna swoją opowieść pani Jadwiga. – 
Dzieciństwo i młodość spędziłam w Kleszczelach. Moi rodzice przybyli tam 
po wojnie z Kresów, w ramach tzw. repatriacji, gdy miałam kilka lat. Bar-
dzo troszczyli się o mnie i otaczali miłością. Mój ojciec uczył mnie różnych 
tańców. Byłam małą dziewczynką, gdy on stawiał mnie na swoich stopach, 
nucąc przy tym różne melodie. I tańczyliśmy. Uważał również, że powin-
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nam pobierać lekcje gry na gita-
rze. Wyniósł to chyba z rodzinnej, 
ziemiańskiej tradycji – mówi – 
i  przez jakiś czas takie lekcje mia-
łam. Ojciec kupował mi również 
różnokolorowe nici i zachęcał do 
nauki robótek ręcznych. Chciał 
też, abym koniecznie wyuczyła się 
jakiegoś porządnego zawodu, na 
przykład krawcowej. 

Do przedszkola i szkoły 
powszechnej Jadwiga uczęszczała 
w Kleszczelach. Od razu polubiła 
naukę. Zresztą od lat dziecięcych 
uwielbiała zabawę w szkołę. Była 
też najwierniejszą czytelniczką 
w  gminnej bibliotece. Pod koniec 
podstawówki wymyśliła, że pójdzie do Liceum Kulturalno – Oświatowego 
w Supraślu. To była dobra szkoła, przygotowująca do pracy w placówkach 
kulturalnych lub w szkole, odpowiadająca jej zainteresowaniom. 

– Jednak mój tata – mówi kobieta –  uparł się przy szkole krawieckiej, no 
i trafiłam do takiej w Białymstoku. Miałam jednak wyjątkowe szczęście. Już 
po 2 tygodniach nauki zrobiono nam badania lekarskie. Pani doktor wykry-
ła jakieś szmery w moim sercu i stwierdziła, że nie  powinnam  być kraw-
cową, bo to ciężka praca. Ta wiadomość bardzo mnie ucieszyła. Moją koł-
drę i poduszkę wysłałam pocztą, a sama pociągiem tryumfalnie wróciłam 
do domu. Wtedy ojciec rad nie rad zawiózł mnie  do Supraśla. Tam od razu 
znalazłam się w swoim żywiole: były ciekawe zajęcia kulturalno-oświatowe, 
wieczornice, śpiew, taniec. Wyjazdy do teatru w Białymstoku i niezapomnia-
ne spacery po uroczym Supraślu. Należałam do dwóch zespołów – muzycz-
nego i estradowego – dodaje nauczycielka. – Jednak po trzech latach naszą 
szkołę rozwiązano, a my uczniowie kontynuowaliśmy naukę w takiej samej 
szkole w  Bydgoszczy.  Tam też zdawałam maturę.

Na świadectwie dojrzałości nauki nie zakończyła, chociaż w tamtych 
czasach całkiem to wystarczało, aby znaleźć pracę w dowolnej szkole lub 
w świetlicy. Celem 18-letniej wtedy dziewczyny stało się zdobycie wykształ-
cenia pedagogicznego. Tymczasem jej sytuacja rodzinna bardzo się skompli-
kowała. Aby ulżyć  schorowanym i wiekowym rodzicom postanowiła odło-
żyć naukę na rok i poszukać pracy zarobkowej.
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– Pierwsze pieniądze zarobiłam przy wykopkach ziemniaków u zna-
jomych w Kleszczelach i kupiłam sobie pantofle na szpilkach. Były wtedy 
bardzo modne, a ja chciałam  ładnie wyglądać  – śmieje się pani Jadwiga. – 
A potem przypadek sprawił, a może słowa Cyganki, której dałam się namó-
wić na wróżenie z kart, że zostałam zatrudniona na pół roku w Świetlicy 
Gromadzkiej w Narewce. Placówkę odwiedzała licznie młodzież i osoby 
dorosłe. Codziennie było tam gwarnie i wesoło. 

Młoda instruktorka zorganizowała w świetlicy młodzieżowy zespół arty-
styczny. Uczyła tańców ludowych, przygotowywała inscenizacje wierszy, 
skeczy, a również małe formy teatralne. Sama także uczestniczyła w tym 
zespole. Swój dorobek ów zespół prezentował wielokrotnie w Narewce 
i w okolicznych wsiach. W związku z tą pracą pani Jadwiga zyskała uznanie 
władz oświatowych w Hajnówce. Tamte czasy z przyjemnością wspominają 
do dziś dawni uczestnicy tego zespołu – dziś już seniorzy. 

– Od nowego roku szkolnego, zgodnie z daną sobie obietnicą – snuje 
opodwieść – rozpoczęłam naukę w Studium Nauczycielskim w Białymstoku 
na kierunku historycznym. Od razu dostałam  propozycję pracy w szkole 
w Narewce i ponownie w świetlicy. I w ten sposób potwierdziła się wróż-
ba Cyganki..., że czeka mnie praca w domu rządowym i zwiążę się na stałe 
z Narewką. Miała przygotowanie pedagogiczne do nauczania historii oraz 
nauczania początkowego. Niestety, historyków był komplet. – Ale historia 
jest wciąż moją pasją – mówi nauczycielka. – Szczególnie historia staro-
żytna. Uczyłam wszystkich przedmiotów w klasach młodszych, a w nieco 
starszych miałam lekcje języka polskiego i śpiewu.  No i od razu założyłam 
w  szkole dwa zespoły – teatralny i taneczny. A gdy już zadomowiłam się 
w Narewce na dobre zabrałam do siebie rodziców. Mój tata wkrótce zmarł, 
a ociemniałą mamą opiekowałam się przez 20 lat. Kiedyś obiecałam uczniom 
z zespołu tanecznego, że podczas uroczystości 1-majowej zaprezentują się 
w strojach ludowych. W porozumieniu z  kierownictwem szkoły zakupiłam 
więc materiały i podczas urlopu macierzyńskiego uszyłam serdaczki, bluz-
ki, spódniczki, sukmany, koszule, pasy, czapki, krakuski i ozdobiłam je sto-
sownymi wzorami. Szycia na własne potrzeby nauczyłam się sama i w ten 
sposób spełniłam częściowo życzenie mojego ojca. Dla dzieci paradowanie 
w nowych strojach było wielkim przeżyciem, podobnie jak role w przedsta-
wieniu „Kopciuszek”, które wystawialiśmy w tutejszym Domu Ludowym, 
a które to dawni mali aktorzy wspomnają  i dziś z sentymentem.

Nauczycielka z powołania
Jadwiga Karpiuk doskonale pamięta swój ostatni dzień przy szkolnej 

tablicy. I chociaż tyle lat minęło, wciąż ma poczucie, że to było dosłownie 
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wczoraj. – Przez 35 lat  – mówi – odmierzałam swój życiowy czas krokami do 
szkoły. Najpierw w tej starej, z kaflowymi piecami, ale miałam to szczęście, 
aby pracować również w nowym budynku szkoły. Stara, czy nowa szkoła 
– to był mój drugi dom. Bardzo kochałam swoją pracę i swoich uczniów. – 
Dzieci mnie chyba też lubiły – dodaje. 

Nie musi o tym lubieniu zgadywać, bo co chwilę jakiś przechodzień z dale-
ka wita się z panią nauczycielką. Pani Jadwiga też zna wszystkich. – Na moje 
imieniny przez wiele lat, przychodzili do naszego domu moi wychowanko-
wie z klas młodszych – wspomina. – Dzieciaki siadały na krzesłach, na kana-
pie, na podłodze, gdzie się dało. Zawsze wiedziałam, że przyjdą do mnie 
mali goście, więc kupowałam cukierki, owoce, szykowałam ciasta na ich 
przyjęcie. Dzieci nie tylko liczyły na pyszności, ale przede wszystkim na opo-
wiadane przez solenizantkę bajki i legendy. – Wymyślałam je na poczekaniu 
– objaśnia pani Jadwiga. – Jak miałam wenę..., a bohaterami tych historii byli 
bardzo często moi uczniowie.

Pani Jadwiga ma rękę do pisarstwa i pięknych opowieści. Przez kilka lat  
prowadziła więc konferansjerkę na festynach gminnych i różnych uroczysto-
ściach. Podczas ferii zimowych opowiadała dzieciom bajki w Gminnym Ośrod-
ku Kultury i dzieciom z zerówki w szkole, chociaż już tam nie pracowała. 

– W moich uczniach, jeszcze dzieciach, przede wszystkim dostrzegałam 
ludzi, jakimi mogą zostać, gdy dorosną – tłumaczy. – Pamiętam, jak pewien 
uczeń kończący naukę obiecał, że nigdy o swojej nauczycielce nie zapomni. 
Nie był wzorowym w nauce, ale na pewno był grzecznym i dobrym chłopa-
kiem. Bardzo często spotykam się z dużą oznaką sympatii ze strony swoich 
dawnych uczniów i jest to bardzo miłe. Jeden z nich odwiedzał mnie kilka-
krotnie z kwiatami, a jeszcze inny wręczył mi nie tak dawno piękną samo-
dzielnie wykonaną szkatułkę. Znam wielu takich uczniów, którzy w podsta-
wówce nie najlepiej radzili sobie z nauką. Z biegiem lat dojrzeli, bo dzieci jak 
to dzieci. Jedne szybciej otwierają się na wiedzę, inne stopniowo. Jedne są 
z natury bardziej grzeczne, inne mniej. Ale najważniejsze, że spotykam ich 
teraz na swojej drodze jako porządnych, uczciwych  i uczynnych ludzi. 

Aktywna emerytura
35 lat pracy w szkole to szmat czasu. Trzeba wiedzieć kiedy odejść, ale 

i umieć odnaleźć się na emeryturze. – Odnalazłam się bez trudu – mówi 
nauczycielka. – Otóż wójt gminy obmyślił, że Narewka musi mieć własną, 
samorządową gazetę. Z chęcią zgodziłam się na jej prowadzenie. Była to 
gazeta „Nad Narewką”. Miałam  pewne doświadczenie w tym zakresie, 
ponieważ przy współpracy z grupą uzdolnionych uczniów wydawałam 
w szkole, w latach 90. gazetkę „Echo Szkoły”. 
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Gazetę samorządową redagowała przez 23 lata. Pisała artykuły, reportaże. 
Odwiedzała ciekawych ludzi i przeprowadzała z nimi wywiady. Dokumento-
wała historię tutejszych zakładów pracy, placówek oświatowych i przeszłość 
gminy. Kontakt z gazetą „Nad Narewką” ma nadal. Pisze do niej od kilku lat 
artykuły o tematyce historycznej i prezentuje Narewkę w starej fotografii. 
Uzbierało się przez te lata pokaźne archiwum dziejów Narewki i okolic. 

– Naprawdę można tutaj spotkać ludzi zwykłych – niezwykłych. Wrosłam 
w tę społeczność: wielokulturową i wieloreligijną, ale przede wszystkim 
żyjącą w zgodzie i życzliwą wobec swoich i gości  – reklamuje Narewkę pani 
Jadwiga.  

Dobrze tak przysiąść na ławeczce w pogodny dzień. Tymczasem nauczy-
cielka spogląda na zegarek. Musi jeszcze zajrzeć do biura Związku Emery-
tów i Rencistów. Jest przecież przewodniczącą tej organizacji od ponad 
22 lat. Ileż to przez te lata wspólnie z Zarządem, zorganizowała emeryckich 
wycieczek i wieczorków, spotkań integracyjnych, zabaw towarzyskich. 

– Niektórzy przepracowali tu całe swoje życie, nie widząc świata poza 
Narewką, Hajnówką lub Białymstokiem – stwierdza. – Dopiero na naszych 
wycieczkach poznawali wiele ciekawych zakątków kraju i pobliskiej zagra-
nicy. Wycieczek mieliśmy w sumie bardzo dużo – ponad 50, a może i wię-
cej. Ale na wycieczkach może zdarzyć wszystko. Np. spotkała nas pamiętna 
przygoda podczas rejsu barką po Niemnie w Druskiennikach. Barka, którą 
płynęliśmy niespodziewanie i ku przerażeniu kapitana ugrzęzła na mieliźnie. 
Kapitan był zupełnie bezradny, więc po krótkim wahaniu do akcji wkroczyli 
nasi emeryci. Panowie zrzucili spodnie, wskoczyli do wody i szybko barkę 
wypchnęli na głębszą wodę. Opowieści o tej przygodzie wciąż krążą wśród 
seniorów, chociaż było to kilkanaście lat temu.

Moje zajęcia na emeryturze są dla mnie tak samo ważne i absorbują-
ce, jak kiedyś praca w szkole – mówi. – Zmieniły się tylko formy tych zajęć 
i ich adresaci. Mimo to uważam, że powinnam dać sobie „więcej wolnego 
czasu na emeryturze” i przewodnictwo naszego Związku Emerytów oddać 
w młodsze ręce, bo im jestem starsza tym bardziej mi tego czasu brakuje... 

Jednak pani Jadwiga   wciąż coś planuje, wymyśla, nie siedzi w domu 
spokojnie.   

– Mamy obecnie przygotowania do spotkania z okazji Dnia Seniora – 
mówi – i chciałabym, aby ta impreza była jak najbardziej udana,  jak najbar-
dziej atrakcyjna, i żeby jak najlepiej zapisała się w pamięci uczestników. Ale 
żeby tak było muszę dołożyć starań.
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Czas
Czas jak złodziej ucieka
W stumilowych butach
Nie dopędzisz go lądem
Ni powietrzem, ni wodą
Przedwczoraj byłem dzieckiem
Dzisiaj babcią jestem
A jeszcze wczoraj przecież
Byłam Panną Młodą...
Innym, czyli także sobie
– Czy ja robiłam i robię coś niezwykłego? – zastanawia się. – Cały czas robię 

to co lubię. W szkole prowadziłam zespół taneczny i teatralny, ale  przecież 
od dziecka lubiłam taniec, muzykę i śpiew. Lubię również od czasu do czasu 
wyruszyć w nieznane, chociaż niezbyt daleko, a temu służą wycieczki eme-
rytów. Lubię organizować seniorom spotkania towarzyskie z zabawami,  
konkursami i sama przy tym dobrze się bawię.  Będąc redaktorem naszej 
gazety spełniałam się w mojej pasji pisarskiej i nadal się spełniam. Uwiel-
biam kontakt z ludźmi, a wszystko to, czym zajmowałam się i zajmuję jest 
zgodne z moim usposobieniem i zainteresowaniami. 

Może i mam jakiś talent w sobie, nie wiem. Jako twórca  – amator napi-
sałam 100 zagadek i bajki dla dzieci. Mam również wydane dwa zbiorki 
moich wierszy „Listy do Kleszczel” i „Na swojską nutę”, ale przede wszyst-
kim mam ukończone dobre szkoły, które świetnie mnie przygotowały do 
tego, czym się zajmowałam i zajmuję. Bardzo cieszę się, że miałam kiedyś 
mądrych i  wspaniałych nauczycieli, a takimi niewątpliwie byli: dyrektor 
liceum w Supraślu pan Adam Kulesza i pani Zofia Pietrzak dyrektorka nasze-
go liceum w Bydgoszczy.

Tak też o Jadwidze Karpiuk, zgodnym głosem, mówią jej dawni ucznio-
wie. – Dzień dobry pani Jadwigo – kłania się kolejny przechodzień – uczeń. 
Nauczycielka odpowiada z uśmiechem. Zna ich wszystkich, z imienia i nazwi-
ska, z ich trosk i radości. Była przecież nauczycielką z pasją  – i zawsze zacho-
wała się jak trzeba...

Marianna Łapińska z domu Łapińska

Marianna Łapińska sołtysowała w Łapach Szołajdach przez prawie czter-
dzieści lat. Jest chyba jedynym na Podlasiu, a może i kraju sołtysem, którego 
wdzięczni mieszkańcy uhonorowali... muralem.  
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Teraz pani sołtys uśmiecha się ze ściany Wiejskiego Domu Kultury. 
Pani Marianna to wspaniała postać
Premierem Polski mogłaby zostać
     Wybrała Szołajdy – im wierna była
     Przez lat czterdzieści sołectwem rządziła... 
                                                        Jarosław Kulesza

Wiersz jest długi. Nic dodać, nic ująć, gdyby został zacytowany w całości. 
Wiejski Dom Kultury w Łapach Szołajdach to dobre miejsce, aby porozma-
wiać o Mariannie, czyli pani sołtys z muralu. Każdy we wsi mógłby dorzucić 
o niej dobre wspomnienie. I każde byłoby ciekawe. – Moja bratowa – mówi 
Alicja Kućmierowska – była kobietą nie do opowiedzenia. Jak moja mamu-
sia ciężko chorowała, to Marianna rzucała wszystko i leciała do nas. Umia-
ła pomóc  ludziom w różnych chorobach, znała się też na lekach – dodaje.  
– Była życzliwa dla wszystkich. Zawsze u niej było ciasto do poczęstunku 
gościa, albo swojska wędlina. 

– A jaka była pracowita! – wtóruje Irena Dworakowska. – Chodziła po 
weselach, robiąc wyroby. Brała do pomocy kobiety z Szołajd. Dużo przy 
niej nauczyły się w kucharzeniu. I zarobiły nieco grosza. Stypy w Szołaj-
dach zawsze robiła za darmo. Ani grosza nie wzięła. Tylko produkty rodziny 
musiały jej dostarczyć. 
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Kobieta uczynna
Urodziła się 6 października 1929 roku w Łapach Szołajdach w... rodzinie 

Łapińskich. Była drugim z sześciorga rodzeństwa. Jej matka Józefa pomo-
gła ponad stu dzieciom przyjść na świat, gdyż  była miejscową „babką”. Gdy 
ktoś pukał w okna domu, mówiąc – Edziowa, iść się zmiłować – wspominała  
pani Marianna – To zawsze znaczyło, że jakaś kobieta rodziła. No, a ja musia-
łam wtedy sama krowy doić.

W tym starym szlacheckim zaścianku Marianna przeżyła całe swoje życie. 
Miała 10 lat, gdy wybuchła wojna. Jej rodzice, jak wszyscy w okolicy, byli 
patriotami i gorliwymi katolikami. W gospodarstwie Łapińskich nieraz prze-
bywali partyzanci, zaś nastoletnia Marianna była wysyłana z meldunkami 
partyzanckimi lub na zwiady. Tak też było i po  1944 roku, gdy stąd odeszli 
Niemcy, a zostali partyzanci. Przez wiele kolejnych lat czasy były niespokoj-
ne. Partyzanci często zaglądali w te nadnarwiańskie strony. 

Marianna przez ponad 40 lat była sołtysem. Jej mąż Jan  pracował w łap-
skich zakładach kolejowych. Małżeństwo Łapińskich doczekało się czwor-
ga dzieci: Jana, Bogdana, Wiesława i Małgorzaty. Kobieta zawsze potrafiła 
łączyć sołtysowanie i społecznikostwo z obowiązkami żony i matki. Warto 
dodać, że także jej ojciec był kiedyś sołtysem. Przez całe 30 lat. Kiedyś soł-
tys miał naprawdę wiele obowiązków. Jeszcze więcej oczekiwała od niego 
lokalna społeczność. A to prąd do wsi dociągnąć, a to wodociąg, a to kanali-
zację. Obowiązków można wypisać całą litanię. Marianna Łapińska zgodziła 
się zostać sołtysem. Zresztą nie mogło być inaczej, gdyż wszyscy dostrze-
gali w niej arcyważną cechę – umiała dogadać się z każdym: naczelnikiem 
gminy, komendantem milicji, sekretarzem Partii i proboszczem. Dla dobra 
mieszkańców Szołajd.

O Małej Ojczyźnie opowieść
Tak kiedyś opowiadała sołtys Marianna. – Do najstarszych rodów nale-

żą Łapińscy o przydomkach: Bąki, Gmery, Jaśki, Koprowiny, Wojtasy. Jed-
nak pierwszym był Rech, który słynął z pracowitości i uporu. Z tego rodu 
jest też Marianna Łapińska. Z pradawnych czasów pozostały nazwy miejsc 
nadnarwiańskich. Potrafiła wyliczyć wszystkie. I tak naprzeciw sklepu znaj-
duje się Pogorzel. Obok są: Konopiste, Stożysko, a nad sama rzeką Brodki. 
Kiedyś Narew płynęła kilkoma strumieniami, przedzielona jeziorkami. Było 
ich kilka. Jest miejsce zwane Ostrówkami,  położone nad samą rzeką. Obok 
znajduje się Grądek pod Narwią, Łączka za Narwią, Jesionowiec, Kosmyczy-
zna, Pasieniki, Benek, Rejkowie. W kierunku szosy jest miejsce zwane Zdroj-
kiem. Same Szołajdy są też podzielone na dwie części. Dokładnie tam, gdzie 
jest skrzyżowanie dróg. Są więc Rechy, a tuż przy domu Marianny zaczy-
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nają się Goruszki. Teraz nie ma już domostw, w jakich szlachta cząstkowa 
mieszkała. Wojna zmiotła prawie wszystkie. W 1944 roku  front stał tutaj 
kilka tygodni. Ludzie ukrywali się w stogach siana. Wielu poszło do Łap, aż 
do Jamiołkowskich, mieszkających blisko dzisiejszej ulicy Harcerskiej. Tam 
znajdowały się rowy pokopane, w których było nieco bezpieczniej. Po przej-
ściu frontu w Szołajdach zostały tylko trzy całe domostwa. Jeden właśnie 
u rodziców Marianny Łapińskiej, drugi u Kazimierzów, co mieli trzeci tytuł 
Sułtany. Wreszcie trzeci dom ostał się w Rechach. Wszyscy więc pogorzelcy 
spali w tych domach, na podłogach lub nawet w sieni. Jeszcze po wojnie 
mieszkali w zaścianku prawie sami Łapińscy. Z „obcych” byli tylko Kasjań-
scy, Zdrodowscy, Łazareccy... Wszyscy przyszli tu za swoimi żonami. Bo 
w Szołajdach przecież same ładne dziewczyny. A te rodziny też od dawna 
są nasze – szołajdowskie – kończyła opowieść pani sołtys.  

Każdy tutaj zna swą przeszłość na wiele pokoleń wstecz. Każdy ma imię, 
nazwisko i trzeci tytuł. Wtedy ten jest szlachcicem. I z włościanami przez 
wieki nie trzymano, ślubów nie brano. I na mieszczan z Suraża też patrzo-
no bokiem. A najtrudniej było, kiedy kawaler z Suraża którejś się spodobał. 
Wtedy przy ślubie to i Matka Boska płakała, i wszyscy anieli... Jeszcze nie-
dawno mówiono w Szołajdach, że „Lepiej wypić wina szklankę, jak poślubić 
Surażankę...”. Kiedyś dwie panny podkochiwały się w Antonim Łapińskim. 
Obydwie Szołajdzianki. Wybrał tylko jedną, bo inaczej nie mógł. Ta przegra-
na w rozpaczy pokochała kawalera z Suraża. I co? Ano dobrze ułożyła swoje 
życie. I od tego czasu łaskawym okiem patrzą panny na kawalerów zza 
Narwi, kierując się tylko sercem. Takich to opowieści pani Marianny można 
było słuchać godzinami...

Dom kultury Marianna wygrała...
Najpierw sołtys Marianna Łapińska wygrała w ogólnopolskim konkursie 

„Wieś gospodarna”. Nie sama, bo z czterdziestoma kobietami z miejscowe-
go Koła Gospodyń Wiejskich. Kobiety, za namową sołtys Marianny, kominy 
na biało w domach wymalowały, przy płotkach zieleń ogarnęły, kwiatki na 
rabatkach zasadziły. I całe pięćdziesiąt tysięcy złotych wygrały. Wówczas 
pani sołtys wymyśliła Dom Kultury zbudować, chociaż te pięćdziesiąt tysię-
cy to tyle co kot napłakał. – Co ty, to i my – powiedziały kobiety.  Musi być 
Dom Kultury: na zabawy, ping-ponga, wesela, chrzciny i stypy. Potrzebny 
i już. Sołtysowej w gminie powiedzieli, że to za mało, bo na to trzeba ponad 
dwieście tysięcy. A to były czasy, kiedy rolnikom pod budowę Cukrowni 
zabierano ziemię. Szołajdzianie potracili swoje borki, takie nieużyteczne, 
piaszczyste. Dostali za to pieniądze. Dołożył ze swego Stanisław Tomaszew-
ski, chociaż nie był z Szołajd, lecz pobliskich Łynek, gdzie był sołtysem. Weź-
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cie i moje – powiedział. – A w zamian moim z Łynek dacie czasem salę na 
wesela. Tak zebrali połowę, dokładając drugą obiecaną własną robocizną. 
Dużo pomogła pani Hela z gminy. Dom Kultury zbudowali tam, gdzie był 
plac z parcelacji z 1922 roku, kiedyś szykowany pod budowę szkoły. W pobli-
żu znajdowała się ziemia gospodarzy z Dębowiny. Mieli tam swoje miejsca 
do kopcowania kartofli. Do budowy Domu Kultury ze wspomnianej Dębowi-
ny prąd podciągnięto, od Młynarczukowej. Tylko podpis Przewodniczącego 
Gartycha był jeszcze potrzebny. Pojechała więc sołtys Marianna rowerem 
do władz gminnych. W jeden dzień wszystko załatwiła. Najbardziej sołty-
sowej, jak sama wspominała, w budowie pomagał Henryk Łapiński, chociaż 
sam swoich spraw miał zawsze dość. I wszyscy mieszkańcy przyłożyli się do 
pracy...

Pozostawiła po sobie trzy pomniki. Pierwszy już został opisany. Warto 
jednak dodać, że to właśnie Wiejski Dom Kultury zespolił ze sobą dwie spo-
łeczności: Szołajd i Dębowiny. – Chociaż budynek stoi na gruntach Szołajd 
– tłumaczy Edyta Łapińska – to nasza Marianna spogląda z serdecznym 
uśmiechem w stronę Dębowiny. 

Drugim pomnikiem są trzy żelazne krzyże postawione w miejsce sta-
rych, drewnianych i zmurszałych, upamiętniających ofiary epidemii cholery. 
Warto dodać, że stanęły one wówczas, gdy władza niechętnym okiem spo-
glądała właśnie na krzyże. Ale co tam – Marianna i tak je postawiła.  

Trzeci – jej dobroć i uczynność zachowana w ludzkiej pamięci. Zawsze 
była gotowa służyć innym ludziom.

Pani Edyta Łapińska dodaje jeszcze jeden mariannowej pomnik – jej prze-
pisy kulinarne. Wyszkoliła przecież pokaźną gromadkę dobrych kucharek. 
Pieką, gotują, pichcą tak, jak sołtys Marianna nauczyła.  

Zmarła 28 sierpnia 2014 roku. Ale najpierw wylądował koło Szołajd heli-
kopter i zabrał kobietę do szpitala w Białymstoku. Żartowała wówczas, 
że przed śmiercią, która coraz bardziej zbliżała się do jej domu, chcieli ją 
wywieźć. Nie bała się śmierci, bo życie przeżyła w zgodzie z Bogiem i ludźmi. 

Wdzięczni mieszkańcy zamówili u plastyka Arkadiusza Andrejkowa 
mural. Zdobi on ścianę Wiejskiego Domu Kultury, który kiedyś stanął tutaj 
staraniem Marianny Łapińskiej. Trzeba przyznać, że niezwykły to wyraz sza-
cunku i pamięci...   

O Mariannie Łapińskiej opowiedziały: Irena Dworakowska, Edyta Łapińska, 
Alicja Kućmierowska oraz Krystyna Litwińczuk
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Cierpiące kobiety z Wit...

W sierpniu 1952 roku w Łapach Witach samobójstwo popełnił sierżant 
Lucjan Niemyjski ps. Krakus. Wieś została otoczona przez wojsko. Nastąpiły 
liczne aresztowania, a następnie wieloletnie wyroki więzienia. 

Wówczas to Powiatowy Urząd Bezpieczeństwa w Wysokiem Mazowiec-
kiem otrzymał informację, że w Łapach Witach przebywa poszukiwany 
sierżant Lucjan Niemyjski ps. Krakus, członek oddziału podziemia niepod-
ległościowego, dowodzonego przez  kapitana Kazimierza Kamieńskiego 
ps. Huzar. 

Opowieść syna...
– Moja mama, Eugenia Łapińska, z 

domu Łapińska, urodziła się w 1930 roku 
– mówi jej syn Stanisław. – Ojciec Józef 
był od mamy o cztery lata starszy. Rodzi-
ce ślub wzięli w kwietniu 1952 roku. Już 
w sierpniu oboje zostali aresztowani. 
Wiele razy mama opowiadała o Kraku-
sie. I dniu, kiedy odebrał sobie życie. 
Całe Wity były otoczone przez wojsko, 
także gospodarstwo moich dziadków. 
Ubecy wysłali babcię, aby przekazała 
Krakusowi, że ma się poddać. On zaś 
poprosił o białą koszulę i przybory do 
golenia. Potem popełnił sambójstwo. 
Mamę trzymali w więzieniu do grudnia 
1952 roku. W marcu następnego roku na 
świat przyszła moja najstarsza siostra 
Irena. Tak więc mama podczas pobytu w więzieniu była już w zaawanso-
wanej ciąży. I ubecy doskonale o tym wiedzieli – dodaje syn. – Ojca trzymali 
w więzieniu do 1956 roku. Nielekko więc było mamie. W więzieniu byli także: 
mój dziadek i brat mamy. Wszyscy za Krakusa. Pamiętam, jeszcze z mojego 
dzieciństwa, rodzinne opowieści o partyzantach w Witach i czasach więzien-
nych. Moja mama nie bała sie o tym opowiadać. Mówiła o torturach i męczo-
nych koleżankach z celi. One przez cały dzień mogły tylko siedzieć albo stać. 
Nie miały prawa położyć się na pryczy. Mama była w ciąży, mogła w dzień 
poleżeć. Taki miała przywilej. Wychowała się w rodzinie patriotycznej i reli-
gijnej. Pobyt w więzieniu tylko te cechy pogłębił. Była bardzo pracowita 



47

– mówi Stanisław. – Mieliśmy pole niedaleko cmentarza łapskiego. W naj-
większy upał szła tam do pielenia. Ludzie się dziwili, a ona nie zważała na 
słońce, bo pole trzeba było opielić. W każdą niedzielę i święta była na mszy 
w kościele. Nieważna była pogoda. Przecież z Wit do kościoła w Łapach nie 
tak daleko. Z różańcem nie rozstawała się.  We mnie i całej rodzinie, zaszcze-
piła pamięć o Krakusie. Wiele razy prosiła, abym dbał o  pomnik Krakusa, 
który stoi niedaleko naszego domu. Mam tam zapalać znicze i sadzić kwiaty. 
To był jej testament, który wypełniam. Wcześniej sama o to dbała. Teraz ja 
tego pilnuję – dodaje pan Stanisław. 

Świadek historii...
Z archiwum Mariana Olechnowicza: Kiedyś Krakusa wzięli ci z UB – 

w 2005 roku wspominała pani Eugenia: Bili, torturowali i, jak drzewo, do celi 
wrzucali. Drugi raz, powiedział Lucek, żywy wziąć się nie dam. I się zabiję. 
No i tak zrobił. Na chlewach u nas siedział, a we wsi przez trzy dni wojsko 
stało. Ludzie myśleli, że nikt nie wyda, bo tyle razy partyzanci we wsi byli. 
Był taki wozak. Raczek się nazywał, co do Strumianki węgiel woził. Zawiózł 
też partyzantów. Zamiast wysadzić ich po drodze, zawiózł na podwórze. 
W tym czasie partyzant Buczek szedł do nich. I go ubowcy zabili, a party-
zantów aresztowali. Ci przyznali, że przywiózł ich Raczek z Wit. Od tego się 
zaczęło. Przyjechali po Raczka  i trzy dni bili. Nie wytrzymał i powiedział, że 
u nas na chlewach bywa Krakus. Do mojego męża przyszedł taki i zapytał: 
Dlaczego pan nie powiedział? Tak by nie siedział. Aresztowali wtedy Kowale-
wicza i Tadka Perkowskiego. Wszystkich powieźli do Mazowiecka. Nie mieli 
kajdanków, tylko paskami ich powiązali. Żołnierz  z warty się uspał. Mój mąż 
myślał o ucieczce, ale nie wiedział, gdzie potem pójść. Karabin maszynowy 
nastawili na  nasz dom i oborę. Wołali: Krakus poddaj się. A nam kazali bydło 
wypędzić z obory, bo chcieli ją podpalić. Jak ja szłam wypuszczać krowy, 
to Krakus zszedł z chlewa. Piszą, że jego dziobali przez słomę bagnetami 
– ale to nieprawda. Krakus najpierw spalił dokumenty. Potem wyszedł. Ja 
wypędziłam krowy, zatrzymałam się pod figurką. I w tym czasie w siebie 
strzelił. Słyszałam strzał, ale wojsko zaraz mnie zabrało. Zaprowadzili mnie 
do Perkowskiego. Nas trzymali do trzeciej, a potem jeszcze wzięli dużo 
ludzi z Warsztatów. Krakusa wynieśli do figurki. Siostra moja szła do pracy 
i mówiła, że tam leżał. Trzymali tego Krakusa, aż potem razem z nami na 
łazika wrzucili. Leżał tuż obok mnie. My byliśmy w pierwszej turze areszto-
wanych, a potem była druga: mego brata i ojca mego… Wszystkich powieźli 
do Mazowiecka. Ja byłam w piątym miesiącu ciąży. Był taki Skoczek, adwo-
kat z Warszawy. Powiedział, że dostanę nie więcej niż rok. 22 sierpnia mnie 
aresztowali, a 17 grudnia wyszłam na wolność. Mąż siedział niecałe cztery 
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lata. Jak wróciłam z więzienia dom był pusty, ściany odrapane, myszy wszę-
dzie grasowały. I tak szczęście, że narodzony dzieciak nie jest kaleką. W celi, 
w dwa tygodnie, takie wszy się zalęgły, że z głowy się sypały jak grad. Straż-
nik dał mi proszku, bo nie mogłam przez te wszy spać. Ja to mogłam leżeć, 
a inne kobiety cały dzień stały i miały nogi jak bałwany popuchnięte. Żoł-
nierze, którzy nas w Mazowiecku pilnowali mówili, że Krakusa przy „kiblu” 
zakopali. Moj brat dostał dwa lata, ojciec siedem, a mąż osiem. Wielu ludzi 
z  Wit aresztowali i uwięzili: Kowalewicza, Henrykę Kowalewiczową, Hen-
ryka i Krystynę Łapińską, Stanisława Łapińskiego, Tadeusza Perkowskiego, 
Tadeusza Łapińskiego, Józefa Łapińskiego, Jana Łapińskiego, Stanisławę 
Jabłońską, obecnie Płońską. Rzadko kogo nie aresztowali. 

Lekarze orzekli
W domowym archiwum zachowaly się dokumenty badań lekarskich. 

„Uwzględniając dane z akt, wywiad lekarski oraz wyniki badań specjalistycz-
nych biegli zgodnie stwierdzają, że rozpoznane schorzenia spowodowały 
częściową niezdolność do pracy zarobkowej w związku z pobytem w więzie-
niu w 1952 roku. Ekstremalnie trudne warunki pobytu badanej w warunkach 
więziennych – opisane w wywiadzie – miały istotnie negatywne znaczenie 
na ujawnienie się dolegliwości i symptomów zaburzeń somatycznych oraz 
zaburzeń psychicznych. Stwierdzono żylaki kończyn dolnych, jak również 
zaburzenia psychiczne mające związek z pobytem w więzieniu i stosowa-
niem tam tortur i maltretowania młodej kobiety, będącej w ciąży. Należy 
nadmienić, że dramatyczne przeżycia torturowanej, niewinnej osoby i groź-
bą utraty życia mogły patogennie wpłynąć na rozwój ciąży. Fakt aresztowa-
nia męża i jego pobyt w tym samym czasie w więzieniu miał niekorzystny 
wpływ na sytuację badanej. Po opuszczeniu więzienia miała trudne warunki 
bytowe, ponieważ mieszkanie było zrabowane i zniszczone”. Warto jednak 
dodać, że pani Eugenia nigdy nie narzekała na swój los. Wychowała się prze-
cież w rodzinie patriotycznej, więc przede wszystkim antykomunistycznej. 
Udzielanie pomocy partyzantom bylo naturalnym obowiązkiem. 

Cierpiały za wyklętych...
Henryka Kowalewicz z Łap Wity otrzymała z Oddziałowej Komisji Zbrodni 

przeciwko Narodowi Polskiemu w Białymstoku pismo w sprawie umorzenia 
postępowania dotyczącego przekroczenia uprawnień i niedopełnienia obo-
wiązku oraz znęcania się fizycznego i innych działań funkcjonariuszy pań-
stwa komunistycznego – Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego, podjętych 
w okresie od 22 sierpnia 1952 roku w Łapach Witach… wobec zatrzymanych 
mieszkańców tej miejscowości. Prokurator umorzył śledztwo z powodu 
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braku wykrycia sprawców. Lektura pisma jest wykazem cierpień mieszkań-
ców Wit, także kobiet:

W swoich zeznaniach opisała okoliczności swojego zatrzymania w dniu 
22 sierpnia 1952 roku. Po przewiezieniu do PUBP w Wysokiem Mazowiec-
kiem przez dwa dni przebywała sama w celi. W tym czasie jej nie przesłu-
chiwano. Następnie została przewieziona do więzienia karno-śledczego 
w Białymstoku. Tam przesłuchujący funkcjonariusze UB wyzywali ją od pro-
stytutek, grozili, że jeżeli niczego nie powie zostanie osadzona w karcerze. 
Kilka razy zmuszano ją do wielogodzinnego stania, raz nawet prawie całą 
dobę. Wyrokiem sądu z 30 kwietnia 1953 roku skazano ją na karę 12 lat wię-
zienia…

Stanisława Płońska z domu Jabłońska – w dniach od 22 sierpnia do 
30 sierpnia 1952 roku śledczy PUB w Wysokiem Mazowieckiem przekroczy-
li swoje uprawnienia wobec pokrzywdzonej, znęcając się nad nią fizycznie, 
bijąc w twarz, zmuszając do wielogodzinnego stania bez odpoczynku, przy-
palali rękę papierosem, wyzywali ją obelżywymi epitetami. W marcu 1953 
roku prokurator wojskowy w Białymstoku, podczas przesłuchania na tere-
nie więzienia przy ulicy Kopernika w Białymstoku, działając w celu uzyskania 
zeznań pokrzywdzonej, obciążających Kazimierza Kamieńskiego ps. Huzar, 
wobec odmowy złożenia zeznań, zadał jej ciosy pięścią w twarz, wybijając 
jej cztery zęby z górnej szczęki.

Irena Alicja Bielewicz z domu Łapińska złożyła zeznania w 2004 roku. 
Została zatrzymana, wraz z siostrą Stanisławą, 22 sierpnia 1952 roku… Na 
krótko przed przetransportowaniem do Białegostoku funkcjonariusz UB 
wypytywał ją o miejsce pobytu Huzara. Kiedy powiedziała, że niczego nie 
wie, złapał ją za kołnierz palta i uderzył w twarz. Krzyczał, że zgnije w wię-
zieniu. W wyniku tego pokrzywdzona miała obrzękniętą twarz, tendencję 
do wypadania dolnej żuchwy, doznała częściowego ubytku słuchu. 

Stanisława Płońska, z domu Łapińska zeznała, że funkcjonariusz UB 
w  Wysokiem Mazowieckiem, podczas jednego z przesłuchań dwa razy 
przypalił papierosem lewą rękę. Po około tygodniu została przewieziona 
do Białegostoku, gdzie zmieniający się funkcjonariusze kontynuowali prze-
słuchania, które najczęściej odbywały się w nocy. Prowadzący je wyzywa-
li ją, wykręcali ręce, jeden kopał. Została też zaprowadzona do starszego 
mężczyzny, który twierdził, że jest prokuratorem. Powiedział skazanej, że 
zostanie przetransportowana do Łap na proces Huzara, gdzie będzie skła-
dać zeznania. Kiedy odmówiła, rozmówca uderzył ją w twarz. Miał na palcu 
duży sygnet. Wskutek tego ciosu Stanisława Łapińska straciła w górnej 
szczęce kilka zębów. – Stanisławę aresztowali za sweter zrobiony na dru-
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tach. Chyba Krakusowi. Nawet nie bardzo wiedziała, że robiła go partyzan-
tom. Dostała siedem lat więzienia. 

Kobiety z Łap Wity, aresztowane, torturowane, więzione. Za niewinność 
– wszystkie zachowaly się jak trzeba.

Zofia Olizar z domu hrabina Ożarowska

Grób jej jedynego syna znajduje się na wiejskim cmentarzu w Pietkowie, 
w gminie Poświętne na Podlasiu. Na grobie jest skromny obelisk, zaś na nim 
wypisane są takie słowa: „Według woli ostatniej, chociaż ciało jej gdzie indziej 
spoczywa / Cząstka duszy matki obok syna poczywa.”

Pochodziła z zamożnej ziemiańskiej, a przede wszystkim bardzo patriotycz-
nej rodziny. Urodziła się w 1869 roku. Jej mężem był Władysław Olizar. Była 
dojrzałą kobietą, gdy rodziła się nasza niepodległość. Jednak natychmiast zgło-
siła się na kurs sanitariuszek, uprawniający do „Pielęgnowania w  szpitalach 
wojskowych i Zakładach Krajowego Galicyjskiego Stowarzyszenia Czerwone-
go Krzyża”.  Wzięła udział w bohater-
skiej obronie Lwowa w listopadzie 1918 
roku. Dwa lata później, podczas nawały 
bolszewickiej, pełniła służbę w wojsko-
wym pociągu sanitarnym, będąc jego 
naczelnikim. Jej bohaterstwo zyskało 
uznanie w opinii przełożonych. Była 
jedną z nielicznych kobiet awansowa-
nych wówczas na stopnień oficerski. 
Porucznik Zofia Olizar została także 
wyróżniona licznymi odznaczeniami, 
min.: Krzyżem Niepodległości,  Złotą 
Odznaką Honorową za Zasługi dla 
Czerwonego Krzyża, Krzyżem Orlęta 
Obrońcom Kresów Wschodnich. Zmar-
ła w 1940 roku. Jej grób znajduje się 
w Kamionce Strumiłowej niedaleko 
Lwowa. 

Wychowała syna na żołnierza
Stanisław miał trzy siostry, ale ziemiańskiej rodzinie to właśnie poto-

mek męski zapewniał trwałość rodu.  Urodził się w 1897 roku. Był nasto-
latkiem, gdy wybuchła I wojna światowa. Gdy ukończył 18 lat natychmiast 
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przerwał studia w Wiedniu i zaciągnął się do 2 Pułku Legionów. Brał udział 
w ciężkich walkach na Wołyniu. W listopadzie 1918 roku trafił na Podlasie, 
gdzie w majątku hrabiów Krasickich w Pietkowie formowały się pododdzia-
ły Dywizji Litewsko- Białoruskiej. Właśnie z Pietkowa podchorąży Stanisław 
Olizar wyruszył na wojnę bolszewicką  w lutym 1919 roku. Tego dnia wydzielo-
no z pułku szwadron zbiorowy – 120 ludzi i 80 koni i jak wspominał rotmistrz 
Buszyński: „zawagonowano go na stacji Łapy, skąd przez Białystok, w dniu 
16 lutego przybyli do Wołkowyska”.   Stanisław Olizar wyróżnił się w akcjach 
zwiadowczych, dowodząc kilkuosobowym patrolem, który nieraz bił skutecz-
nie przeważające siły wroga. Dlatego podchorąży Olizar został awansowany 
na pierwszy stopień oficerski i uhonorowany Krzyżem Walecznych. Wielolet-
nia frontowa służba wojskowa i odniesiony rany, zniszczyły jego młody orga-
nizm. Porucznik Stanisław Olizar, jedyny syn podporucznika Zofii Olizar, zmarł 
30  lipca 1926 roku. Pogrzeb miał oficerski- trumna na lawecie zaprzężonej 
w kare konie, koń za trumną, trąbka na cmentarzu... I matka.  

Jak mówi Zbigniew Grzegorz Lassota, krewniak Olizarów mieszkają-
cy w Chicago, naszym obowiązkiem jest pamięć o tych wielkich, zwykłych 
ludziach. Poświęcili swoje życie dla Ojczyzny, tak byli wychowani. Czy Sta-
nisław Olizar, jedyny syn Zofii, mógł być innym człowiekiem, mając taką 
matkę?

Grób porucznika Stanisława Olizara, na małym, starym wiejskim cmen-
tarzu. Na nim wypisana tęsknota matki zamknięta w znamiennych słowach 
wyrytych na nagrobnej tablicy. Na iluż polskich cmentarzach, tych wielko-
miejskich, a także tych wiejskich są podobne groby. Bo taka jest nasza pol-
ska historia. I takie przez matki dzieci wychowanie...  

Źródło: https://www.radio.bialystok.pl/reportaz/index/id/59330

Aniela Rybarczyk – profesor, żołnierz, zesłaniec…
Zapomniana.

Swoje dorosłe życie podzieliła sprawiedliwie, po połowie, najpierw 
zamieszkując w Białymstoku, a następnie w Warszawie. 11 lat spędziła na 
sowieckim zesłaniu.

Urodziła się w 1896 roku w Przemyślu, w rodzinie Marii i Józefa Gąsków. 
Kształciła się w Bialymstoku. W naszym mieście ukończyła Seminarium 
Nauczycielskie ze specjalnością nauczania geografii oraz w zakresie biblio-
tekoznawstwa. W białostockim Seminarium podjęła też swoją pierwszą 
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pracę. Jej mężem został matematyk Aleksander Rybarczyk. W 1937 roku 
małżeństwo przeniosło się do powstałego w naszym mieście Liceum Peda-
gogicznego Męskiego, które mieściło się w skrzydle pałacu Branickich. We 
wrześniu 1939 roku w salach szkolnych urządzono polowy szpital wojsko-
wy. Profesor Aniela Rybarczyk z całym poświęceniem zaangażowała się 
w  jego organizację i prowadzenie. Kierowała też służbą sanitarną drużyn 
starszoharcerskich. 7 września 1939 roku rozpoczęła się ewakuacja rannych 
do Wołkowyska. Do transportu Aniela Rybarczyk zaangażowała kilkudzie-
sięciu harcerzy. Jeszcze przed wejściem Niemców do Białegostoku zorgani-
zowała pomoc pozostającym w mieście wojskowym, przygotowując ubra-
nia cywilne oraz odpowiednie dokumenty. 

Nauczycielka i żołnierz konspiracji
W latach sowieckiej okupacji pozostała w Białymstoku. Jej mąż, żołnierz 

Września, trafił do niewoli sowieckiej i został osadzony w syberyjskim łagrze. 
W 1941 roku przedostał się do armii gen. Władysława Andersa, z którą prze-
szedł cały szlak bojowy. Tymczasem jego żona już we wrześniu 1939 roku 
zainicjowała w Białymstku akcję ratowania księgozbiorów bibliotecznych. 
Była też współorganizatorką tajnego nauczania na szczeblu szkole średniej. 
Od 1940 roku pełniła funkcję szefowej Wojskowej Służby Kobiet na tere-
nie Obwodu ZWZ Białystok – Miasto. W 1943 roku, rozkazem pułkownika 
Władysława Liniarskiego ps. Mścisław została odznaczona Krzyżem Zasługi 
z Mieczami, zaś rok później Krzyżem Walecznych i Krzyżem Virtuti Militarii 
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V Klasy. Ppor.cw. Aniela Rybarczyk zajęła się także organizacją pomocy rodzi-
nom aresztowanych. Sprawnie prowadziła szkolenie sanitarne oraz groma-
dziła zapasy lekarstw i środków opatrunkowych. Kierowana przez nią w Bia-
łymstoku Wojskowa Służba Kobiet odpowiadała również za prowadzenie 
tzw. melin, czyli zakonspirowanych mieszkań na potrzeby podziemia. Nad-
zorowała także pracę łączniczek i sprawne funkcjonowanie tajnej poczty na 
terenie miasta Białystok. Wiosną 1944 roku zorganizowała wszechstronną 
pomoc partyzanckiemu zgrupowaniu ppor. Stanisława Grygi, które opero-
wało na terenie Puszczy Knyszyńskiej. Partyzanci otrzymywali regularne 
dostawy żywności, czystej bielizny oraz lekarstw. Po zakończeniu okupacji 
niemieckiej Aniela Rybarczyk zakończyła swą działalność konspiracyjną. Bez 
względu na ustrój, który nastał chciała powrócić do pracy w oświacie...

Zesłana na Sybir...
We wrześniu 1944 roku została aresztowana przez NKWD i wywiezio-

na w głąb Rosji. Na zesłaniu w okolicach Kaługi przebywała 11 lat. Do Bia-
łegostoku powróciła w 1955 roku. Może dziwić fakt jej tak długiej zsyłki. 
Przecież z łagrów Sowieci zwalniali oficerów Armii Krajowej, funkcyjnych 
różnych szczebli, zaś ona – kobieta tkwiła na dalekiej Syberii. Warto dodać, 
że właśnie w syberyjskim kołchozie zyskała powszechny szacunek miejsco-
wej ludności. Uczyła podstaw ogrodnictwa i urządzania ogródków warzyw-
nych. Uczyła zasad higieny i… leczyła. Próbowała wysyłać listy do rodziny 
w Polsce, która mieszkała w Jarosławiu, lecz cenzura je wstrzymywała. 
Tylko jeden raz sowiecki cenzor pomylił polski adres z rosyjskim, podmo-
skiewskim Jarosławiem. List trafił więc do rosyjskiej rodziny. Ta zaś, o dziwo 
przesłała go do Polski. W tym liście Aniela Rybarczyk prosiła o przysłanie 
jakiejkolwiek damskiej bielizny i... polskich książek. Jej jarosławscy krewnia-
cy obmyślili sposób na wysyłkę paczek. I tak, przez pewien czas, kilka razy 
w roku otrzymywała polskie dary, zawsze dzieląc się ze współuczestnikami 
niedoli. Tymczasem, w wyniku donosu o posiadaniu polskich książek, Anie-
la Rybarczyk została aresztowana, a następnie wysłana w najodleglejsze 
zakątki syberyjskiego Kraju Krasnodarskiego. W transporcie była jedyną 
kobietą. Żadna kołchozowa rodzina nie chciała jej przyjąć do siebie. Woleli 
mężczyzn, bardziej przydatnych do ciężkiej pracy. Przygarnęła ją samotna 
wdowa. Tymczasem okazało się, że we wsi ktoś miał maszynę do szycia, 
lecz nikt nie znał się na krawiectwie. Aniela Rybarczyk znała się na szyciu. 
Ta cenna umiejętność ją uratowała. Była przecież delikatną kobietą, nie-
nawykłą do ciężkiej pracy. Nie potrafiła też kraść, co przecież było normą 
w sowieckim świecie. Zyskała też wdzięczność miejscowych zesłańców za 
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pomoc w pisaniu lub czytaniu listów. Znała przecież dobrze nie tylko nasz 
język polski, ale także rosyjski i ukraiński.

Gdy mieszkańcy wsi, w której była na zsyłce, dowiedzieli się o jej zwol-
nieniu, wysłali do naszej rodaczki delegację z błaganiem o pozostanie. Obie-
cywali, że niczego jej nie zabraknie. I zaopiekują się nią do końca jej dni. 
Zdecydowała jednak na powrót do Ojczyzny.   

Nauczycielka z powołania   
W 1955 roku powróciła do Białegostoku i pracy w szkolnictwie. Została 

bibliotekarzem w Szkole Podstawowej i LO nr 1 TPD w Białymstoku. Szczę-
śliwie doczekała też powrotu męża z jego wieloletniej wojennej tułaczki. 
Małżonkowie otrzymali ofertę pracy w Zespole Szkół Elektrycznych w War-
szawie, a także mieszkanie służbowe. Wyjechali więc z Białegostoku. Już 
wkrótce profesor Aniela Rybarczyk zyskała w nowej szkole wielki szacu-
nek wśród młodzieży i grona pedagogicznego. Dlatego dyrektor szkoły nie 
wyraził zgody na jej odejście. W wieku 80 lat ponownie zwróciła się z prośbą 
o odesłanie jej na emeryturę. – Nie musi pani u nas nic robić – tłumaczył 
dyrektor szkoły. – Proszę tylko u nas być, proszę odwiedzać codziennie. Nie 
wyobrażam sobie naszej szkoły bez pani profesor.

Ta wspaniała kobieta – patriotka, nigdy nie zerwała swych więzów z uko-
chanym Białymstokiem. Miała tutaj wierne grono przyjaciół. Bywała też na 
zjazdach absolwentów Seminarium Nauczycielskiego i Liceum Pedagogicz-
nego Męskiego. Zmarła 11 września 1981 roku w Warszawie. W archiwum 
płk. rez. Czesława Hake zachowało się kilka wierszy napisanych przez Anielę 
Rybarczyk na zesłaniu. I kilka fotografii z Nieludzkiej Ziemi.

Dziesiąte…
Powiedzcie mi jaskółeczki
Co też to się stało,
Że was tu aż za poprzeczki
Kolczaste przygnało.
Czy na świecie tak źle wszędzie,
I u was się zmieniło.
Że wam gniazdka na obczyźnie
Spokojnie się wiło?
Powiedzcie mi ptasie roje,
Czarni podróżnicy,
Uspokójcie serce moje,
Rąbkiem tajemnicy.
Powiedzcie mi, jeżeli
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Powiedzieć mi nie chcecie.
Coście w stronach mych widzieli.
I co tam w świecie…
To pożyczcie skrzydeł moich,
Choć na dni parę,
Abym wylecieć mogła do moich…
W ciepłe kąty stare.
Bo gdy jak swobodnie
W przestworzach krążycie
Przeciw dziesiątemu zbrodnię
W sercu pieszczę skrycie.
Pragnę skrzydeł, czyham na nie.
Zazdroszczę wam fruwanie,
Chociaż wiem, że przykazanie
Dziesiąte zabrania  

Na podstawie materiałów z archiwum płk. rez. Czesława Hake 

Kropla mleka doktor Berty

Była znanym w Białymstoku  lekarzem, bibliotekarzem i społecznikiem. 
Ma swoją ulicę na krańcach naszego miasta. Zmarła w 1980 roku, więc nie-
mal przed półwieczem. Niewielu  jest takich, którzy ją pamiętają. A pamiętać 
naprawdę warto.

Doktor Jan Szafraniec – Studiowałem w białostockiej Akademii Medycz-
nej. Pamiętam doktor Szaykowską. Emanowała z niej niezwykła elegancja 
i naturalne ciepło. Tworzyła klimat akademickiej biblioteki. Jego opinię 
podziela doktor Tadeusz Borowski-Beszta. – Jej wysoka kultura osobista 
wymuszała na otoczeniu podobne zachowanie i poziom – tłumaczy. – Wszy-
scy pracownicy naszej biblioteki prezentowali bardzo wysoką kulturę. Może 
to zasługa ich szefowej? – zastanawia się nasz rozmówca. – Studiowałem 
w trudnych czasach. To przecież były początki istnienia uczelni. Pani Szay-
kowska doskonale wiedziała, jak wielką rolę odgrywa medyczna literatura 
fachowa. Nie wiem, jak potrafiła to robić, ale dzięki niej mieliśmy dostęp 
do czasopism medycznych z zagranicy. Nie tylko radzieckich – dodaje. – 
A  w  prowadzonej przez nią bibliotece i czytelni nie było różnicy – profe-
sor akademicki, czy student. Wszyscy byli czytelnikami. Jednak powtórzę 
jeszcze raz – najbardziej zapamiętałem jej wyjątkową kulturę osobistą. Wie-
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dzieliśmy doskonale, że zanim zatrudniła się w akademickiej bibliotece była 
znakomitym lekarzem. Możliwe, że w wielu z nas tę swoją cząstkę kultury 
i etyki lekarskiej zaszczepiła... 

W archiwum o doktor Bercie...
Paweł Radziejwski jest kierownikiem archiwum Uniwersytetu Medyczne-

go w Białymstoku. Opowie nam o doktor Bercie.
– Jej dokonania na polu medycyny są znane – mówi kierownik archi-

wum. – Dobrze jest opisana działalność w okresie przedwojennym. Jednak 
nie jest znana rola w budowie uczelnianej biblioteki. Doktor Szaykowska 
nie tylko stworzyła potężny księgozbiór, ale też nadała bibliotece kierunki 
działania. Biblioteka stała się wówczas jedną z placówek naukowych aka-
demii. Pani kierownik potrafiła zaprenumerować fachową zagraniczną, nie 
tylko radziecką, literaturę i prasę medyczną. Jej pracownicy – bibliotekarze, 
wszyscy byli humanistami z wykształcenia. Szefowa biblioteki i z tym pro-
blemem świetnie poradziła. Systematycznie zapraszała do siebie kierowni-
ków wydziałów i klinik naszej placówki. Ci zaś robili wcześniej rozeznanie 
wśród  kadry naukowej i medycznej w zakresie potrzeb literatury naukowej. 
Reszta należała do bibliotekarzy. Doktor Berta była lekarzem. To również 
było jej atutem, który świetnie wykorzystała. Pisała więc listy, dzwoniła do 
koleżanek i kolegów po fachu, prosząc o dary książkowe na rzecz uczelni. 
Zainicjowała też działalność wydawniczą. Biblioteka akademicka publikowa-
ła najwartościowsze prace naukowe pracowników naszej uczelni. Była też 
pomysłodawcą konferencji naukowych, których plon zamieniała w skrypty 
i broszury. Ściągała do biblioteki wszelkie opracowania z opisami nietypo-
wych objawów chorobowych lub zabiegów medycznych. Był to  niezwykle 
cenny materiał naukowy, potrzebny nie tylko studentom, ale także kadrze 
naukowej uczelni. 

Kierownik archiwum sięga po tekturowe teczki. – Tutaj mamy przykład 
niezwykłej pracowitości pani Berty. – Jest w tych teczkach mnóstwo cen-
nych materiałów do zaplanowanego przez doktor Szaykowską „Słowni-
ka lekarzy województwa białostockiego”. Jak zbierała materiały? Przede 
wszystkim korespondowała z przyjaciółmi – lekarzami rozsianymi po całym 
regionie. Oni zaś chętnie pomagali, robiąc wywiady w terenie, a nawet szu-
kając grobów lekarzy na miejscowych cmentarzach. Odwiedzała również 
państwowe archiwa. Odeszła na emeryturę w 1966 roku, ale nadal praco-
wała, na pół etatu, w uczelnianej bibliotece. Nie ze wzgędu na dawne zasłu-
gi, ale przede wszystkim wiedzę, jasny umysł i pracowitość. Pracowała pra-
wie do ostatnich dni swojego życia – mówi Paweł Radziejewski. Na chwilę 
milknie. – Muszę jeszcze coś ważnego dodać. Otóż doktor Szaykowska, nie 
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mając własnych dzieci, pomogła finansowo sześciorgu sierotom, ofiarując 
im pomoc pieniężną nie tylko na czas studiów, ale  też na start w dorosłe 
życie. Taka właśnie była nasza pani doktor.    

Życiorys pani doktor
Na ślady Berty i Wacława Szaykowskich można natrafić, czytając opo-

wiadania znanej pisarki Marii Dąbrowskiej. Otóż wspomina ona o swych 

wizytach w Białymstoku. Gościła wówczas w domu należącym do rodzi-
ców naszej bohaterki. Berta urodziła się 24 września 1889 roku. Jej ojciec 
Antoni Sznajder był urzędnikiem państwowym. Matka – Maria – pochodziła 
z rodziny Ołdakowskich. We wspomnianym drewnianym domu przy ulicy 
Mazowieckiej 7. Berta spędziła prawie całe swoje życie. W tym też domu 
dorastał Ryszard Kaczorowski, późniejszy Prezydent RP na Uchodźctwie. 
Był on spokrewniony ze Sznajderami. W 1917 roku Berta ukończyła Żeński 
Instytut w Charkowie i wyszła za mąż za niemieckiego oficera Adolfa Kaj-
zera. Dwa lata później mąż zmarł na tyfus. Berta powróciła do rodzinnego 
Białegostoku. Podjęła pracę w Szpitalu Zakaźnym, a następnie na oddziale 
wewnętrznym Szpitala św. Rocha. Skupiła się na opiece medycznej kobiet 
i dzieci. Dlatego przez wiele lat pracowała w „Opiece nad Matką i Dziec-
kiem”. Była także lekarzem szkolnym przy Żeńskim Gimnazjum im. Anny ks. 
Jabłonowskiej. Z jej inicjatywy wprowadzono drugie śniadanie dla wszyst-
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kich uczennic oraz lekcje higieny. Wyszła ponownie za mąż za doktora 
Wacława Szaykowskiego. Troskliwie zaopiekowała się przybranymi synami: 
Tadeuszem i Januszem.  Z jej inicjatywy podjęto w Białymstoku akcję pod 
nazwą „Kropla mleka”, której celem było bezpłatne zapewnienie specjalnie 
przygotowanego mleka niemowlętom, nie mającym możliwości korzystania 
z pokarmu matek. Upowszechniła szczepienia ochronne przeciw wietrznej 
ospie. Z jej też inicjatywy powołano w Białymstoku Stację Opieki nad Matką 
i Dzieckiem oraz Poradnię Świadomego Macierzyństwa. Otaczała opieką 
medyczną dzieci z biednych rodzin, szczególnie tych z licznymi schorzenia-
mi.

Dom Szaykowskich w okresie międzywojennym był autentycznym 
ośrodkiem kultury humanistycznej i życia umysłowego w Białymstoku. 
Gościli w nim wybitni ówcześni literaci i działacze kulturalni, tacy jak: Kazi-
mierz Wierzyński, Jan Parandowski, Tadeusz Boy-Żeleński. Zawsze ulegali 
prośbom gospodyni i wygłaszali odczyty na spotkaniach organizowanych 
przez Koło Miłośników Historii, Literatury i Sztuki w Białymstoku, których 
dr Berta Szaykowska była współorganizatorem.

We wrześniu 1939 roku zorganizowała w Białymstoku szpital wojenny. 
Objęła też komendę nad specjalnym pociągiem sanitarnym, którym wywie-
ziono z miasta rannych polskich żołnierzy. W okresie sowieckiej okupacji pra-
cowała w Ambulatorium Pediatrycznym w Białymstoku. W latach okupacji 
niemieckiej pozostała w Bialymstoku. Podjęła współpracę z Tajną Organiza-
cją Nauczycielską (TON). W 1943 roku w mieszkaniu państwa Szaykowskich 
odbyły się pierwsze egzaminy maturalne tajnego kompletu. W 1945  roku 
ponownie podjęła pracę w Stacji Opieki nad Matką i Dzieckiem, a także 
w Państwowym Domu Dziecka oraz Sekcji Higieny Szkolnej Wojewódzkiej 
Stacji Sanitarno-Epidemiologicznej. W 1953 roku objęła stanowisko dyrekto-
ra w Bibliotece Akademii Medycznej w Białymstoku. 

Kobieta czynu
Uczestniczyła aktywnie w życiu społecznym Akademii Medycznej i regio-

nu. Przez kilka kadencji była przewodniczącą Zarządu Wojewódzkiego 
Towarzystwa Świadomego Macierzyństwa w Białymstoku, a także aktyw-
nym członkiem Oddziału Białostockiego Polskiego Towarzystwa Pediatrycz-
nego i Polskiego Towarzystwa Lekarskiego. Była organizatorem i pierwszym 
prezesem Białostockiego Oddziału Polskiego Towarzystwa Historii Medycy-
ny. Ponadto działała w licznych organizacjach społecznych, takich jak: Sto-
warzyszenie Bibliotekarzy Polskich i Białostockie Towarzystwo Naukowe. 
Należy dodać, że nowa, powojenna władza potrafiła uznać jej autorytet 
w środowisku medycznym. I to uznanie doktor Szaykowska nieraz wykorzy-
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stywała dla potrzeb Akademii Medycznej, białostockiej służby zdrowia lub 
zwykłych ludzi znajdujących się w potrzebie. 

Pod koniec 1966 roku dr Berta Szaykowska przeszła na emeryturę. Miała 
wówczas 77 lat, lecz nadal pozostała na pół etatu na stanowisku kustosza 
w bibliotece akademickiej. Zbierała materiały dotyczące znanych, a nieżyją-
cych już lekarzy, związanych z Białostocczyzną. 

Doktor Berta Szaykowska zmarła 8 sierpnia 1980 roku. Pochowana zosta-
ła we wspólnym grobie z wcześniej zmarłym mężem Wacławem Szaykow-
skim na Cmentarzu Miejskim w Białymstoku.

Liceum Pedagogiczne było moim całym życiem

Wielka erudycja, wysoka przedwojenna kultura, umiejętności wychowaw-
cze, codzienny humor i uśmiech, a przede wszystkim aktwyność, aktywność 
i jeszcze raz aktywność. Taka była Helena Żyłkiewicz z Żylińskich. W 1949 roku 
założyła liceum przedszkolanek. – Szkole, którą utworzyłam, poświęciłam się 
bez granic... – mówiła. 

Kilka pokoleń wychowawczyń przedszkoli, nauczycielek nauczania 
początkowego, a także licealistów z LO IV przy ulicy Złotej 4 w Białymstoku, 
doskonale ją pamięta. Była nie tylko dyrektorem szkoły, ale też wspaniałyn 
nauczycielem, wychowawcą, przyjacielem...

– Była naszym dyrektorem w LO IV, kierując także Studium Wychowa-
nia Przedszkolnego – wspomina Marian Olechnowicz. – Pamiętam pierw-
szy apel szkolny. Warto dodać, że dotychczas w budynku przy ulicy Złotej 
4 uczyły się wyłącznie dziewczęta. Dyrektor Helena Żyłkiewicz wygłosiła 
wówczas taką mowę: W naszej szkole po raz pierwszy pojawili się chłop-
cy. Zarządzam więc co następuje: Wchodząc po schodach nie mają prawa 
patrzeć w górę. – Gdzie jest dyrektorski humor? Otóż znajdzie go ten, kto 
pamięta jak prezentowała się spódniczkowa moda AD 1971. Taką właśnie 
była Helena Żyłkiewicz – humor i wychowanie. Już po roku naszej nauki 
zaczęła szykować się do odejścia na emeryturę. Dlatego zaczęła naukę jazdy 
na łyżwach. Asekurowali ją ofiarnie nasi koledzy, a pani dyrektor z humorem 
pocieszała: Nie martwcie się o moje upadki. Przecież, mówiła,  nawiązując 
do swojego niezbyt słusznego wzrostu. Z wysoka nie zlecę. – Spotkałem ją 
po bardzo wielu latach. I po raz kolejny mnie zadziwiła. Otóż okazało się, że 
dosłownie po chwili zastanowienia, tak skwitowała: Uczeń z klasy profesor 
Łoszewskiej. Poznaję. Helena Żyłkiewicz miała nie tylko świetną pamięć, ale 
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też interesowała się losami wszystkich swoich absolwentów. I była zawsze 
ze wszystkich dumna.     

Liceum Pedagogiczne dla Wychowawczyń Przedszkoli
W 1949 roku Helena Żyłkiewicz stanęła przed nielada wyzwaniem. Miała 

w Białymstoku zorganizować nowy typ szkoły, czyli znaleźć tymczasową 
siedzibę, dobrać kadrę pedagogiczną, opracować programy nauczania, 
a przede wszystkim zabrać się za budowę szkoły oraz internatu. – W sfinan-
sowaniu tej budowy – wspominała Helena Żyłkiewicz – pomógł mi ówcze-
sny wiceminister oświaty Jan Szkop – mój kolega ze studiów wileńskich. 
Tak więc w jedenaście miesięcy, przy ulicy Złotej 4, powstała szkoła z inter-
natem, a rok później przedszkole przy ulicy Łąkowej. Tam nasze uczennice 
miały odbywać praktyczną naukę zawodu. 

Profil szkoły zyskał od razu dużą popularność. Wiadomo było, że absol-
wenci natychmiast znajdą zatrudnienie. Były to przecież lata powojennego 
wyżu demograficznego, więc zapotrzebowanie na przedszkolanki i nauczy-
cielki było wielkie. Internat nie mógł pomieścić dziewcząt pochodzących 
z  terenu. A tych była większość. Helena Żyłkiewicz poradziła sobie z tym 
problemem, spisując umowy najmu mieszkań i pokoi w okolicznych domach. 
– W internacie przy ulicy Złotej – wyliczała w swoich spisanych wspomnie-
niach – mieszkało 130 dziewcząt, przy ulicy Sobieskiego kolejnych 40, a na 
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stancjach 50. Liceum było moim całym życiem. W szkole przebywałam od 
poniedziałku do soboty włącznie, zawsze od siódmej rano do godziny szest-
nastej. Nasze dziewczyny miały mnóstwo ciekawych zajęć pozalekcyjnych: 
chór, orkiestra, koło literackie i filmowe, zajęcia z rytmiki i tańca... Wszystkie 
prace domowe odrabiały w szkole. Zawsze któryś nauczyciel służył wów-
czas pomocą. Tak więc szkoła tętniła uczniowskim życiem aż do godziny 17. 
Ważnym elementem edukacji były klasowe wycieczki śródroczne i wakacyj-
ne obozy. W ten sposób nasze uczennice nie tylko poznawały  kraj, a prze-
cież nieraz pochodziły z bardzo małych miejscowości, ale też, jako przyszłe 
nauczycielki, uczyły się orgaznizacji wyjazdów. Szczególną uwagę przywią-
zywałam do estetycznego stroju moich uczennic – tłumaczyła. Pozostanie 
też jej tajemnicą sposób w jaki zdobyła pianina, które stały nie tylko w wielu 
pracowniach, ale także i szkolnych holach. 

– Przedszkolanki przecież nie tylko musiały znać się na nutkach i śpiewie, 
ale też i zagrać na pianinie lub akordeonie – tłumaczyła. 

Warto dodać, że pani dyrektor swoją kobiecą elegancją, a przede wszyst-
kim piękną wymową i wysoką kulturą osobistą, miała wielki wpływ na swoje 
wychowanki. Wszystkie te cechy ważne są w każdym zawodzie, lecz najbar-
dziej w nauczycielskim. W swoim pamiętniku pani dyrektor tak jeszcze napi-
sała: Atrakcyjność szkoły i jej wysoki poziom to zasługa wybitnej, fachowej 
kadry nauczycielskiej, którą udało się mi zatrudnić.

Każdy absolwent szkoły może potwierdzić słuszność tej opinii. 
W  1972  roku Helena Żyłkiewicz odeszła na bardzo zasłużoną emeryturę. 
Jednak do końca swych dni bardzo interesowała się sprawami białostockiej 
oświaty. Nie przesiadywała w zaciszu domowym. Była bardzo aktywna spo-
łecznie. Trudno wymieć nazwy wszystkich instytucji  i oragnizacji, w których 
czynnie działała. Na wszystko potrafiąc znaleźć czas. Zawsze lubiła czytać 
książki, ale nigdy w ciągu dnia na czytanie, nawet na emeryturze, nie miała 
czasu. Do lektur zabierała się więc grubo po godzinie 20. Nigdy, przenigdy 
nie narzekała na swoje zdrowie. Bo jak mogła narzekać kobieta, która nawet 
w wieku 90 lat, każdą sobotę spędzała na basenie kąpielowym... 

Prawdziwie Kresowa biografia pani Heleny
Rodzina Żylińskich, bo tak brzmiało nazwisko panieńskie Heleny, pocho-

dziła z Wileńszczyzny. Przed ponad 100 laty zamieszkali  przy ulicy Spor-
nej na białostockich Bojarach. Właśnie tutaj Helena mieszkała w drewnia-
nym rodzinnym domu aż do końca swego życia. – Mój dziadek, za udział 
w  powstaniu styczniowym – napisała w swoich wspomnieniach – był 
zesłany na Sybir. Ojciec też konspirował przeciwko rosyjskiemu zaborcy. 
W 1906 roku Jerzy Żyliński został aresztowany i zesłany. Na Syberii zapo-
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znał rodaczkę z Wileńszczyzny i wziął z nią ślub. Córka Helena przyszła na 
świat w 1913 roku. W 1922 roku rodzinie udało się wyjechać z Rosji objętej 
pożogą rewolucyjną. Do rodzinnego, ziemiańskiego majątku nie mogli jed-
nak powrócić. Był nie tylko zniszczony, ale też znalazł się w granicach Litwy. 
Żylińscy woleli zamieszkać w odrodzonej Polsce. Właśnie w Białymstoku. 
Jerzy Żyliński, który miał dobre rolnicze wykształcenie, bez trudu znalazł  
posadę. Córka Helena szybko nadrabiała szkolne zaległości. Była przecież 
zdolną dziewczyną. Z wyróżnieniem ukończyła Gimnazjum im. Księżnej 
Anny Jabłonowskiej. Na studia humanistyczne wybrała się do Wilna, łącząc 
dwa kierunki: historię i łacinę. Na trzecim roku studiów zapisała się na dodat-
kowe studia w miejscowej Wyższej Szkole Politycznej. Umiała to wszystko 
ładnie ogarnąć, w dodatku znajdując czas na działalność społeczną w Brat-
niaku, gdzie udzielała się jako dziennikarka. Jeszcze podczas studiów zwią-
zała się z ZMW Wici. Chciała nauczać w jakiejś wiejskiej szkole, aby krzewić 
oświatę na wsi Kresowej. Los chciał inaczej. Po studiach powróciła do Bia-
łegostoku. W 1937 roku została zatrudniona w swoim dawnym gimnazjum. 
Uczyła historii i łaciny. Z łatwością zyskała sympatię swoich uczniów.

Nauczycielka Tajnego Nauczania
Dwie okupacje przetrwała w Białymstoku. Ale nie bezczynnie. W poczuciu 

nauczycielskiego obowiązku została członkiem Tajnej Organizacji Nauczy-
cielskiej i zaczęła nauczać na tzw. kompletach w Białymstoku, Jasionówce, 
Pawelcach i Przesławce. 

– 1 października 1939 roku, już po wejściu Sowietów do Białegostoku – 
pisała w swoich wspomnieniach – nauka w szkołach została wznowiona. 
Zostałam zatrudniona w dziesięciolatce przy ulicy Fabrycznej... W miejsce 
historii Polski pojawiła się nauka o dziejach Wielkiej Komunistycznej Partii 
Bolszewickiej, a język polski stał się przedmiotem dodatkowym. Patriotycz-
na młodzież samorzutnie organizowała kółka samokształceniowe. Nauczy-
ciele nie pozostali na uboczu. To były czasy, które nazywaliśmy utajnionym 
tajnym nauczaniem – objaśniała na kartach pamiętnika. W czerwcu 1941 roku 
do Białegostoku weszli Niemcy. Szkoły zostały zlikwidowane. Jeszcze w tym 
samym roku zaczęły powstawać struktury Tajnej Organizacji Nauczycielskiej 
i szkół różnych stopni. Oczywiście tajnych. Helena Żyłkiewicz natychmiast 
podjęła się nauczania na tzw. kompletach. Białostockie Bojary, ze swą drew-
nianą zabudową oraz  dużymi, półdzikimi ogrodami, były dobrym miejscem 
do prowadzenia takich właśnie kompletów. Nauczyciele nie pobierali wyna-
grodzenia. Tylko w klasach starszych brano opłatę w postaci... 1 kilograma 
tluszczu za miesiąc nauki. – Na Bojarach była kumulacja liczby nauczycieli 
– 58, uczniów – 320 oraz ilości kompletów – wyliczała pani Helena. Pełniła 
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funkcję łącznika terenowego, a także uczyła historii i łaciny aż na 10 komple-
tach. W sierpniu 1943 roku została aresztowana przez Gestapo za... pomoc 
udzielaną Żydom. – Szybko odzyskałam wolność – wspominała – dzięki 
Niemcom, którzy wcześniej byli moimi uczniami. Jednak Białystok musiała 
opuścić. Została, wraz z rodziną, ulokowana w okolicach wsi Jasionówka. 
Tam zaczęła naukę na zorganizowanych kompletach w zakresie nauczania 
na poziomie szkoły powszechnej. Niemcy jeszcze byli w Białymstoku, kiedy 
Helena Żyłkiewicz postanowiła pwrócić do miasta. Już w sierpniu tego roku 
stawiła się do pracy w odradzającym się szkolnictwie. Całą swoją energię 
skupiła na uruchomieniu Gimnazjum im. Zygmunta Augusta. Budynek był 
mocno zdewastowany, ale trudno było o lepszy w zrujnowanym mieście. 
Pięć lat później poświęciła się organizacji szkoły kształcącej „przedszkolan-
ki”...

W tekście wykorzystano fragmenty książki: Zbigniew Tomasz Klimaszew-
ski, Zapomniani bohaterowie białostockich Bojar, Białystok 2015

Białystok, ul. Złota 4
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Zachowały się jak trzeba...

Zapewne to dopiero początek – nasza pierwsza publikacja, pierwsze szli-
fy reporterskie, a także komputerowe. Okazało się też, że książkę napisać nie 
jest tak trudno. Wystarczy chcieć. I znaleźć pomocnych ludzi. Tacy są wszędzie, 
w każdej gminie i w każdej miejscowości. Wskażą naprawdę ciekawe, godne 
opisania postacie kobiece. Dopiero wówczas zrozumieliśmy, że na uznanie ze 
strony lokalnej społeczności można zapracować w bardzo prosty sposób – być 
dobrym, uczynnym, pracowitym, moralnym człowiekiem. I nic więcej. 

Cieszy fakt, jak chętnie z pomocą pośpieszyli nam pracownicy instytucji 
gminnych. I tak w gminie Zabłudów radą nam służyły panie z miejskiej bibliote-
ki. Wskazały nam listę kobiet wartych opisania. Gmina Narewka nie tylko oka-
zała się wielce pomocna, ale też gościnna. Pani Barbara Bielawska z miejscowe-
go Gminnego Ośrodka Pomocy oraz panie z Samorządowej Biblioteki uznały, 
że koniecznie w naszej książce muszą znaleźć się biografie kobiet z rodzinnych 
stron Inki. I znalazły. Nikt nie zna gminy Wasilków lepiej od Antoniego Pełkow-
skiego, który  był tam burmistrzem, ale jest też historykiem – regionalistą. Bez 
namysłu wskazał nam kandydatki do naszej książki. I znowu należało wybrać 
zaledwie dwie, chociaż lista była dłuższa. W Łapach pomocników było aż 
nadto: Alicja Łapińska z Biblioteki Publicznej Miasta i Gminy Łapy, Edyta Łapiń-
ska z Wiejskiego Domu Kultury w Łapach Szołajdach, a także studenci z miej-
scowego Uniwersytetu III Wieku. Znowu lista była dłuższa od zaplanowanej 
ilości stron w książce. Należało przecież rozdzielić je w miarę sprawiedliwie na 
przynajmniej kilka podlaskich gmin. W gościnnym Krzyżewie w gminie Soko-
ły historyk Jacek Tomkiel wskazał jedną kobiecą postać, ale wartą oddzielnej 
książkowej biografii. Nad taką właśnie pracuje. Cieszy więc fakt, że podzielił się 
z nami zgromadzoną wiedzą o Stefanii Karpowicz. Listę harcerek przygotował 
nam druh Andrzej Bajkowski. W naszych wędrówkach po regionie dotarliśmy 
aż do Wizny. Pani Marta Laskowska z Ośrodka Pomocy Społecznej przygoto-
wała krótką, ale cenną listę kobiet, których biografie warte są spisania. Mieli-
śmy w Wiźnie okazję podzielić się naszym doświadczeniem pracy klubu senio-
ra. I obejrzeliśmy cenną kronikę miejscowej biblioteki, w której są liczne wątki 
biograficzne kobiety szczególnie zasłużonej dla lokalnej kultury.

Zachowały się jak trzeba – kobiety z Małych Ojczyzn na Podlasiu. Są takie 
w każdej gminie i wsi. Nauczycielki, sołtysowe, położne, gospodynie domowe, 
niby zwykłe – niezwykłe, a jednak zyskały społeczne uznanie i szacunek. 

Nasza praca nad książką miała także cenny walor – wycieczki po Małych 
Ojczyznach. Okazało się, że nie trzeba szukać ciekawych miejsce gdzieś w Pol-
sce. Nasze Podlasie jest po prostu piękne. I kobiety w nim mieszkające.  


