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(Nie)zapomniane z miejsc (nie)zapomnianych…

Nasi prapradziadkowie stanęli do walki w imię niepodległo-
ści, którą dziś traktujemy jako coś oczywistego. Tymczasem żyjemy 
w czasach, kiedy znowu patriotyzm nabiera nowych wartości.

Kształtuje się on w nas dzięki programom szkolnym, lekturom obo-
wiązkowym, filmom, ale przede wszystkim w naszych rodzinach. Nikt 
nie zaprzeczy, że wielka w tym rola kobiet – matek i babci. I takie 
właśnie znaleźliśmy. 

Powstanie Styczniowe – to tylko kilka stronic w podręczniku i kolej-
na data do zapamiętania. Warto, abyśmy sobie uświadomili, że to 
wcale nie było tak dawno. Nasi pradziadkowie lub dziadkowie jesz-
cze przed wojną spotykali się z powstańcami 1863 roku na szkolnych 
apelach lub mijali ich na ulicach miasta. Ten największy polski zryw 
niepodległościowy był najbardziej masowy właśnie na naszym Podla-
siu. Tutaj trwał też najdłużej. 

Naszym zamierzeniem było zestawienie różnorodnych miejsc 
pamięci AD 1863 oraz kobiet tam mieszkających niegdyś lub obecnie. 
I odnalezienie w tych postaciach patriotyzmu niewymuszonego. Takie 
właśnie kobiety znaleźliśmy. Aby innym stały się wzorem…
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Największy zryw niepodległościowy Polaków

Rodzice naszych seniorów, urodzeni w latach 20. minionego wieku, mieli 
okazję spotykać ostatnich powstańców z 1863 roku. Łatwo było ich rozpoznać 
po mundurach ufundowanych przez władze odrodzonej Polski. Wszyscy byli ofi-
cerami w stopniu podporucznika. 

Do 1860 roku na Podlasiu było spokojnie. Białystok liczył wówczas ponad 
16 000 mieszkańców. W szybkim tempie przybywało manufaktur i fabryk. 
Z początkiem kolejnego roku można było zauważyć nagłe i powszechne oży-
wienie. W marcu 1861 roku, w białostockim kościele parafialnym, odbyła się 
msza żałobna za dusze pięciu młodych Polaków, którzy zginęli z rąk rosyjskich 
podczas manifestacji na Placu Zamkowym w Warszawie. W lipcu 1861 roku 
w Tykocinie odbyła się jedna z największych na Podlasiu manifestacji patrio-
tycznych, która zgromadziła wiele tysięcy ludzi. W ten sposób uczczono jubile-
usz unii polsko – litewskiej w Lublinie. Niedaleko Augustowa, na modlący się 
tłum wiernych, spadła sotnia kozacka. Polacy, zamiast desperackiej ucieczki, 
padli na kolana, twarzą zwróceni do nadciągającej nawałnicy. Z chóralnym śpie-
wem religijnych pieśni, odważnie czekali na Kozaków. Ci, zdumieni postawą 
ludzi, wstrzymali szarżę, zsiedli z koni, uklękli… Tłumy przybywały na wszelkie 
odpusty w okolicy, śpiewając pieśni religijne i patriotyczne. Z wielką owacją 
przyjęto występy polskiego teatru, który wystawił w Białymstoku sztukę „Kra-
kowiacy i górale”. Wrzało wśród miejscowej młodzieży gimnazjalnej. 9 czerwca 
1861 roku uczniowie, po raz pierwszy publicznie, zaśpiewali pieśń „Boże coś 
Polskę”. Miesiąc później wojska rosyjskie otoczyły białostocką świątynię, w któ-
rej wierni śpiewali patriotyczne pieśni. Nastąpiły liczne aresztowania. Wzbu-
rzony, ponad tysięczny tłum ruszył przed gmach policji, żądając ich uwolnienia. 
21 lipca 1862 roku pół tysiąca ludzi zebrało się na cmentarzu przykościelnym, 
znowu intonując pieśń „Boże coś Polskę”. 

Wielonarodowościowy i wieloreligijny Białystok jednoczył się. Kobiety zało-
żyły czarne chusty na znak żałoby narodowej. Młodzież zaczęła nosić rogatywki 
obszyte baranim kożuszkiem. Spiskowcy zaczęli szykować się do walki. Naczelni-
kiem okręgu białostockiego, obejmującego powiaty: białostocki, bielski i sokól-
ski został leśnik Walery Wróblewski. Aktywnie działał Konstanty Kalinowski, 
który różnymi metodami starał się dotrzeć do mieszkańców wsi. Redagował 
„Mużyckoju Praudu”, która miała czcionkę łacińską, lecz wymowę białoruską. 
W Białymstoku, na Antoniuku zamieszkał Bronisław Szwarce, jeden z organiza-
torów i przywódców Stronnictwa Czerwonych. Ważną rolę pełniły dwa ośrodki 
kolejowe: Białystok i Łapy. To kolejarze przewozili nielegalną prasę i rozkazy pły-
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nące z Warszawy, a także broń. Białystok, obok stolicy, stał się najważniejszym 
na ziemiach polskich centrum konspiracji Czerwonych. 

Poszli w bój w zimową noc
W Białymstoku nie doszło do otwartych wystąpień przeciwko zaborcy. Stał 

tutaj silny garnizon rosyjski. Niekorzystna też była struktura narodowościowa 
społeczeństwa. Jednak polska konspiracja miała pełne ręce roboty. Zbierano 
więc datki pieniężne na zakup broni i żywności dla oddziałów powstańczych, 
działała poczta, ukrywano zbiegów, przyjmowano kurierów kursujących mię-
dzy Warszawą i Wilnem. 

Warto przypomnieć listę ochotników z Białegostoku i okolic, którzy w 1863 
roku stanęli w szeregach powstańczych: nauczyciele i uczniowie z gimnazjum: 
Adolf Białokos,Julian Obuchowicz, Edward de Ramer, Edward Toczyski. Antoni 
Władyczański... Urzędnicy: Adolf Nowowiejski, Napoleon Rogowski, Franciszek 
Latkowski, Nikodem Lenczewski, lekarz Jan Birfleidt, stolarz Jan Januszkiewicz, 
były burmistrz miasta Wincenty Kitzel i jego syn Marceli. 

Lista uczestników walk, 
poległych, aresztowanych lub 
zesłanych na Sybir jest długa. 
Największe straty były w sze-
regach białostockich gimnazja-
listów. Przecież prawie połowa 
uczniów trafiła do oddziałów 
leśnych. Represje wobec 
uczestników walk były suro-
we. Cele więzienne przy ulicy 
Ogrodowej były przepełnione. 
Na więzienie zamieniono więc 
klasztor Sióstr Miłosierdzia 
(szarytek) oraz dom Icka Bara-
sza, znajdujący się przy ulicy 
Lipowej. Gen. Michał Mura-
wiew zastosował cały wachlarz, 
nieraz wręcz zdumiewających 
represji. I tak np. już po zakoń-
czeniu walk Rosjanie zrzucili 
do rzeki Białej figurę Św. Jana 
Nepomucena… Zabytkowy kościółek parafialny jest niemym 

świadkiem patriotycznych uroczystości 
w przededniu wybuchu powstania 1863 roku
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Właśnie w pobliżu Białegostoku, w dniu 5 lutego 1864 roku, doszło do ostat-
niej potyczki partyzanckiej na Podlasiu. 

Podczas pisania artykułu zostały wykorzystane materiały zawarte w: Histo-
ria Białegostoku, redaktor naukowy Adam Cz. Dobroński, Białystok 2012 oraz 
Archiwum Państwowe w Białymstoku, Powstanie styczniowe na Białostocczyź-
nie w 150 rocznicę wybuchu, Białystok 2013

Halina Wojno – druhna Dziewięćdziesiątka

Krótki film o niej można znaleźć w sieci: https://bialystok.tvp.pl/48550474/
wyjatkowa-solenizantka. W tym dokumencie jest wszystko o druhnie Halinie 
Wojno. Mundur harcerski włożyła w wieku 8 lat. I nie zdjęła do końca swojego 
długiego życia. Służbę pełniła wzorowo: Bogu i Człowiekowi. Dlatego należy 
o niej napisać. 

Druh Andrzej Bajkowski doskonale pamięta Halinę Wojno. Podobnie, jak 
ona, swoje życie związał z ZHP. I przez wiele lat był Komendantem Chorągwi 
Białostockiej ZHP. 

– Druhna Wojno, z domu Jasińska, pochodziła z Białej Podlaskiej, ale swoje 
życie związała z Białymstokiem – mówi druh Andrzej. – Dorastała w rodzinie 
o tradycjach patriotycznych. Jej ojciec był oficerem rezerwy. W latach okupacji 
niemieckiej należał do Armii Krajowej. Po wojnie znalazł się w szeregach kon-
spiracyjnej organizacji WiN. Funkcjonariusze Urzędu Bezpieczeństwa areszto-
wali jego bliskich i osadzili w celi na zamku w Lublinie. Halina – partyzancka 
łączniczka, doświadczyła nie tylko trudów pobytu w celi więziennej i okrutnych 
przesłuchań. Na wolność wyszła z tzw. wilczym biletem. I nigdzie nie mogła 
znaleźć pracy. Dlatego zdecydowała się na opuszczenie rodzinnych stron. W ten 
sposób trafiła do Białegostoku. Miała wielkie szczęście, gdyż spotkała doktor 
Irenę Białównę. Była ona nie tylko znakomitym lekarzem, ale też wyjątkowo 
dobrą kobietą i świetnym organizatorem powojennej służby zdrowia w Białym-
stoku. Władze komunistyczne bardzo liczyły się z jej opiniami i… decyzjami. 

Halina Wojno została zatrudniona jako pielęgniarka, chociaż nie miała 
wymaganych kwalifikacji. Jednak to były czasy, kiedy liczyły się przede wszyst-
kim chętne serca i ręce. A pracy było co niemiara. Młodej Halinie powróciła 
wiara w lepszą przyszłość. – Dlatego nosiła w sobie – tłumaczy druh Andrzej – 
dozgonną wdzięczność wobec białostockiej lekarki. Pokochała także mieszkań-
ców naszego miasta. I z zapałem zaciągnęła się do odrodzonego ZHP. Życiowe 
motto: Służba Bogu i Człowiekowi codziennie przekładała w praktykę.
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W 1947 roku zatrudniła się w Szkole Powszechnej numer 2 w Białymstoku 
jako nauczycielka wychowania fizycznego. W tym samym roku zabrała dzieci 
z tej szkoły na obóz harcerski w Tatrach. – Nieraz wspominała o tym obozie – 
tłumaczy Andrzej Bajkowski. – Młodzi harcerze myli się w górskim potoku. Tam 
też brali wodę do herbaty lub zupy. Za kwatery służyły im wojskowe namioty 
z demobilu, rozstawione na leśnej polanie. O tym obozie nieraz opowiadała 
młodym harcerzom. Bardzo lubiła spotykać się z młodymi ludźmi w mundur-
kach, a ci wręcz lgnęli do niej. 

Druh Andrzej Bajkowski rozłożył na stole przyniesione eksponaty. – Dosta-
łem je – mówi – od druhny Wojno. Na pewno trafią do Muzeum ZHP. – Pokazu-
je starą książeczkę. – Halina Wojno dostała ją od druha Stanisława Moniuszko. 
To śpiewnik z 1906 roku. Przez wiele dziesięcioleci służył przy harcerskich ogni-
skach. 

Sięga po kolejne pamiątki. – Tę przedwojenną kronikę drużyny harcerskiej 
druhna przywiozła z Białej Podlaskiej. Znalazła ją dosłownie na śmietniku. – 
dodaje nasz gość. Uczestnicy spotkania oglądają prawie 100-letnią kronikę, 
podziwiając staranność pisma i rysunki wykonane ołówkiem. Między kartkami 
jest proporzec z rysunkiem jaskółki. Takie proporczyki zawieszone na drzew-
cach miały kiedyś harcerskie zastępy. – Nadal wiele zastępów takie posiada 
– dodaje harcerz. I sięga po kolejną pamiątkę – harcerski kapelusz z lilijką. – To 
również pamiątka po druhnie Halinie. – objaśnia Andrzej Bajkowski. – Nigdy 
nie rozstawała się z tym kapeluszem. Wszędzie jej towarzyszył, o czym świadczą 
liczne fotografie. Druhna Halina była nie tylko nauczycielem, ale też biblioteka-
rzem. Lubiła porządek. Wszystko u niej miało swoje miejsce. Każda pamiątka 
była dokładnie opisana. Lubiła także dyscyplinę. Przecież tyle lat w mundurze… 
– Będąc na emeryturze nadal miała czas na harcerstwo, chociaż musiała go 
dzielić sprawiedliwie. Miała przecież rodzinę. – mówi Andrzej Bajkowski. – Pra-
cowała w Komisji Historycznej przy Komendzie Chorągwi i należała do Kręgu 
Seniorów ZHP. W każdy poniedziałek, w godzinach od 13 do 16, pełniła dyżur 
w budynku naszej Komendy. Nigdy, naprawdę nigdy, nie spóźniła się, ani też nie 
wyszła przed godziną 16. Przecież harcerza obowiązuje dyscyplina! – mówiła 
nam druhna. 

Ze wzruszeniem snuje druh Andrzej opowieść o Halinie Wojno. – Nade 
wszystko ceniła przyjaźń. I obdarzała nią wszystkich ludzi. Jest w harcerskim 
kalendarzu Dzień Myśli Braterskiej. Obchodzony 22 lutego, czyli w dniu urodzin 
założyciela skautingu Baden – Powella. W tym dniu harcerze wysyłają swoim 
znajomym karty pocztowe. I właśnie to nieco zapomniane święto i tenże zwy-
czaj wskrzesiła Halina Wojno. Z jaką pasją wypisywała te pocztówki! – wspo-
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mina druh Andrzej. – I nas nią zarażała. Dodam, że starała się być zawsze na 
pogrzebach jej przyjaciół – harcerzy. Aby ich osobiście pożegnać i oddać harcer-
skie honory. A przecież te grono było bardzo liczne. 

Młodszemu pokoleniu z wielką cierpliwością wpajała zasady bycia harce-
rzem. – Najpierw lilijka, dopiero potem harcerski krzyż – mówi druh Andrzej. – 
Na tej drodze należy spełnić liczne wymogi. I wpisać je do swojego charakteru. 
Dawała przykład swoją harcerską służbą. Może dlatego tak bardzo uwielbiała 
harcerskie piosenki. Nie ma przecież harcerstwa bez: biwaków, obozów stacjo-
narnych lub wędrownych, ognisk i piosenek.

Taka właśnie do ostatnich chwil swojego długiego życia była druhna Halina 
Wojno – służyła Bogu i Ludziom. W harcerskim kapeluszu i mundurze…

 

Druhna Halina Wojno w otoczeniu młodzieży w mundurach ZHP



10

Jaka matka, takie dzieci

– Nie pamiętam, co wczoraj jadłem na kolację – mówi Cezary Maksimowicz. 
– Ale o matce pamiętam wszystko – dodaje. Starszy brat, ksiądz Bogdan kiwa 
głową potakująco. Bogdan – rocznik 1935, Cezary – 1939. Cztery lata różnicy, 
ale łączy ich dzień i miesiąc przyjścia na świat: 8 lipca. I pamięć o rodzicach. 

– Cezary jest kronikarzem naszej rodziny – mówi ksiądz Bogdan, budow-
niczy kościoła pw. Św. Kazimierza Królewicza w Białymstoku i jego pierwszy 
proboszcz. – On ma wszystko spisane i uporządkowane. Niech mówi. Młodszy 
z braci bez chwili wahania zaczyna opowieść. 

– Było nas pięcioro. Róża najstarszą z rodzeństwa. Potem przyszedł na świat 
Bogdan, a ja po nim. Następnie jeszcze dwie siostry: Barbara i Anna. 

Rodzina jest mocno zasiedziała w Białymstoku. Ojciec Henryk Maksimowicz 
mieszkał przy ulicy Kozłowej w ówczesnej wsi Białostoczek. – Nie ma już nasze-
go drewnianego domu – tłumaczy pan Cezary – Jednak nadal mieszkam przy 
tejże ulicy, chociaż mieszkanie mam w bloku. Ojciec miał dobre wykształcenie. 
Przed wojną pracował w Izbie Skarbowej, gdzie był kierownikiem kancelarii. Po 
godzinach pracy lubił zajmować się sprzętami elektrycznymi. Coraz to wymyślał 
jakieś nowinki, którymi nas zaskakiwał. Tym majsterkowaniem mnie zaraził. 

Stanisława z domu Paszko i Henryk Maksimowicz
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Mama, Stanisława z domu Paszko, też była rodowitą mieszkanką naszego mia-
sta. Urodziła się na Wygodzie, przy ulicy Zawadzkiej 8. Miała 4 latka, kiedy cała 
rodzina wyjechała do Rosji. Ignacy Paszko stracił nogę w czasie wojny rosyjsko 
– japońskiej. Car wynagrodził to jego inwalidztwo. Paszkowie otrzymali dom 
w samym Petersburgu. Po wybuchu rewolucji bolszewickiej stracili majątek, ale 
zachowali życie. I wrócili do Białegostoku. 

Mama – super kucharka
Wiadoma to rzecz, że w wieku bardzo już dorosłym, nieraz wspominamy 

nasze przysmaki z dzieciństwa. Wszystko co ugotowała mama było bardzo pysz-
ne. – snuje opowieść młodszy z braci. – Mama była pierwszorzędną kuchar-
ką. W naszym domu nawet stół musiał być starannie uszykowany. Do białego 
obrusa nieraz dopinała kwiatki. Talerze, sztućce i szklanki musiały być właści-
wie poukładane. Przepisy brała z kalendarzy i czasopism. Potrafiła robić pyszne 
torty. Nauczyła się też piec sękacze. Sam zrobiłem specjalny wałek ze sznur-
kami. Kręciłem tym wałkiem, a mama polewała przygotowaną masą. I coraz 
to przypominała: Nie liż, bo będziesz łysy. Nie posłuchałem mamy. No i sami 
widzicie… – mówi, głaszcząc się po głowie. 

Jako młoda dziewczyna nauczyła się ciężkiej pracy. Zatrudniała się u ludzi 
zamożnych – do prania i gotowania. Była chyba dobrą, w tym co robiła, a przede 
wszystkim lubianą. Jedna z żydowskich rodzin, u której posługiwała, wysłała 
ją na kurs kucharski. Inni zaś opłacili jej naukę krawiectwa. Jednak najlepiej 
sprawdzała się w roli kucharki. Po wojnie nieraz pomagała proboszczom z róż-
nych parafii w organizacji ważnych przyjęć. Księdzu Abramowiczowi pomogła 
przygotować stół z okazji jego jubileuszu 50-lecia kapłaństwa. Natomiast ksiądz 
Wilczewski z Czarnej Wsi Kościelnej poprosił, aby przygotowała poczęstunek, 
gdy miał na swojej plebanii gościć słynnego oszczepnika Janusza Sidło. 

Dobra opiekunka 
– Pamiętam z wczesnego dzieciństwa, jak mama do snu śpiewała nam pio-

senki. – mówi pan Cezary, spoglądając na brata. Ten kiwa głową na zgodę. 
Niech młodszy brat mówi. Ten zaczyna nucić. Kilka zwrotek: Gdzie ta chatka 
mchem porosła… – po chwili mówi – Nie lubiłem czytania książek. Co innego 
mój brat Bogdan. Ten zawsze był oczytany. Mama nie musiała go zachęcać. Ja 
wolałem majsterkowanie. Kiedyś jednak postanowiłem ucieszyć moją mamę 
i… przeczytałem „Trędowatą”. Teraz moja mama mogłaby być ze mnie dumna. 
W moim mieszkaniu jest prawie 1800 książek. Wszystkie przeczytane! – dodaje 
pan Cezary z dumą. – Można mnie sprawdzać na wyrywki!

Wszystkie dzieci w rodzinie Maksimowiczów były zawsze ładnie, a przede 
wszystkim schludnie ubrane. To nie tylko zasługa ojca, który jak na owe czasy, 
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całkiem nieźle zarabiał. – Nasza mama znała się na krawiectwie. – snuje opo-
wieść pan Cezary. – Nie miała jednak własnej maszyny, więc pożyczała od cioci. 
Nieraz nad moimi ubrankami musiała nieco popracować. Nie chodziłem przez 
bramki, lecz wybierałem skróty przez płoty. Różnie potem działo się z ubranka-
mi. – śmieje się kronikarz rodu Maksimowiczów. 

 – Ja zaś pamiętam prezenty od św. Mikołaja – mówi starszy z braci – Naj-
częściej to były skarpetki, chusteczki do nosa, pidżamy i… słodycze. Do tej wyli-
czanki dorzuca swoje wspomnienie pan Cezary – Kiedyś dostałem od św. Miko-
łaja rózgę, ale był też wśród prezentów drewniany konik na biegunach – dodaje 
z powagą. 

Świątecznie w domu
W rodzinie Maksimowiczów był ustalony porządek przygotowania świąt. 

Zawsze zajmowała się tym pani Stanisława. To ona szykowała wszystkie potra-
wy na świąteczny stół. – Kiedyś poleciła, abym zmielił porządnie mięso na pasz-
tet – tłumaczy pan Cezary. – Mama wyszła z kuchni do innych robótek. Ja zaś 
sięgnąłem po… wiertarkę. No i poradziłem sobie z tym pasztetem. Pamiętałem 
tylko o zaleceniu mamy: Kręć cały czas w prawo. No i tak wiertarką kręciłem – 
śmieje się młodszy z braci. Starszy, wciąż zasłuchany w jego opowieść, znowu 
kiwa głową potakująco. Kiedyś mama szykowała tort. Miał być, rzecz jasna, 
nasączony spirytusem. No i do buteleczki z tym płynem dobrał się, jakżeby ina-
czej Czarek. – Po pierwszym łyku – mówi – zatkało mnie na dobre kilka minut. 
Ale spróbowałem tego napoju tylko jeden, jedyny raz – dodaje z powagą.

W domu przy Kozłowej, przy stole świątecznym mieściło się dziewięć osób, 
chociaż pokój w drewnianym domu nie był pokaźny. – Dla sąsiadki, która żyła 
samotnie, też znalazło się miejsce. – dodaje pan Cezary.

Ich matka
– Nasza mama – mówi ks. Bogdan – pobożności i modlitwy nauczyła się od 

bł. Bolesławy Lament, którą spotkała w Petersburgu. Właśnie w stolicy Rosji 
ta zakonnica prowadziła zakład opiekuńczo – wychowawczy. Mama była też 
świadkiem w trakcie procesu beatyfikacyjnej tej Błogosławionej. Doświadcze-
nia z czasów rewolucji w Rosji tylko jej religijność umocniły. – Kiedy dowie-
działa się, że pójdę do seminarium – wspomina ksiądz Bogdan – tylko zapytała 
z troską – Czy ty wytrzymasz? Wytrzymałem. – Po chwili zaczyna recytować: 
Święć się imię Twoje. Matko spraw by serce moje gorzało. By radością życia 
całą stał się Chrystus Król. – Taką myśl wypisałem na swoim obrazku prymicyj-
nym – tłumaczy ksiądz.
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Stanisława zmarła w 1989 roku. – Do końca była w swoim domu – mówi pan 
Cezary – Chorowała krótko. Opiekowaliśmy się mamą. Wszyscy z naszej rodzi-
ny umierali w domu otoczeni troskliwą opieką. Nigdy nam nie było za ciasno. 
Przykład dała mama, która kiedyś przez wiele miesięcy opiekowała się naszym 
dziadkiem, a swoim ojcem. Dużo o naszej mamie mogłyby dopowiedzieć moje 
dzieci, a jej wnuki – dodaje pan Cezary.

– Trzeba jeszcze dodać – odzywa się dotychczas milczący ksiądz Bogdan – że 
nasza mama była wielką społeczniczką. To ona w 1944 roku, tuż po przejściu 
frontu, z wielkim poświęceniem stała na czele komitetu organizującego szko-
łę przy ulicy Lipowej. – To późniejsza podstawówka numer 15 – dodaje pan 
Cezary. – Mama gromadziła sprzęty i pomoce naukowe, zbierała podręczniki 
i lektury szkolne. 

Starszy z braci spogląda na zegarek. Chociaż od wielu lat jest na zasłużonej 
emeryturze, to jednak obowiązki kapłańskie go wzywają. Wie, że Cezary nam 
wszystko dokładnie opowie. Ten zaś wyciąga z saszetki pękatą kopertę ze zdję-
ciami z rodzinnego albumu. Z pasją opowiada o swojej mamie, ojcu i rodzeń-
stwie. Kronikarz rodziny – jak go nazwał starszy z braci. Koniecznie musimy jesz-
cze raz spotkać się z nimi. Tematów jest przecież bez liku. 

Stanisława Maksimowicz w gronie rodzinnym
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Kustosz nie tylko historii rodzinnej

W Tykocinie jest synagoga – jedna z najstarszych w Polsce i najlepiej zacho-
wana w Europie. Teraz jest tam Oddział Muzeum Podlaskiego. Ewa Wroczyńska 
przez 30 lat była w nim kustoszem. Codziennie dojeżdżała z Białegostoku komu-
nikacją PKS. I nigdy nie zmieniła miejsca pracy.

Nie lubi opowiadać o sobie, ale woli o swojej rodzinie. Ma w tym temacie 
wiedzę olbrzymią, a pamięć świetną. Opowie nam o swojej prababci, babci 
i mamie, chociaż wolałaby o dziadku i ojcu... O sobie też nie chce, ale ją dopy-
tamy. O wszystkie trzy panie. 

Prababcia
Władzia z Jezierskich Tercjakowa. – Do Tykocina trafiła w 1915 roku – zaczy-

na opowieść Ewa Wroczyńska. – Wraz z dziewiątką swoich dzieci. I bez męża, 
którego już nie było na tym świecie. Ta liczna gromadka została przygarnięta 
przez rodzinę Ossowskich. Przybysze szybko wrośli w miejscową społeczność. 
I polską konspirację. Najstarszy syn Szczepan oraz córka Aleksandra należeli do 
Polskiej Organizacji Wojskowej. Szczepan znalazł się też w składzie polskiego 
Komitetu Obywatelskiego w Tykocinie, który powstał za zgodą niemieckich 
władz okupacyjnych. Dobrze i patriotycznie wychowywała prababcia swoje 
dzieci. Starała się także, aby zdobyły wykształcenie. Wiedziała, że w odrodzonej 
Polsce będzie ono bardzo przydatne.

W pamięci rodzinnej pozostał obraz prababci lubiącej ład i porządek. 
I oszczędność. – Nieraz strofowała dzieci – mówi pani Ewa – aby nie rozsypywa-
ły cukru. Za bardzo odczuła nędzę i głód, którego doświadczyła w czasie wojny 

Ewa Wroczyńska na spotkaniu z naszymi seniorami
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światowej. – W naszej rodzinnej pamięci – mówi – zachowało się wspomnie-
nie, jak w 1915 roku, już za okupacji niemieckiej, prababcia przyniosła do domu 
sacharynę. Słodziła nią swoim dzieciom herbatę.Pouczała – Nigdy nie rozsypuj-
cie cukru. I szanujcie każdą kromkę chleba. Władysława zmarła w 1921 roku.

Ewa Wroczyńska chciałaby teraz opowiedzieć o dziadku. I licznych rodzin-
nych przeprowadzkach. Jednak w naszej publikacji ma być o kobietach. Tym-
czasem słuchamy z zainteresowaniem. Nie wypada przerywać. 

O babci Reginie i dziadku Antonim
– Dzieciństwo spędziłam w Czarnej Wsi Kościelnej – snuje opowieść nasz 

gość. – Tam dziadek miał swoją aptekę. Jego żona zajmowała się domem 
i wychowaniem dzieci. W czasie dwóch okupacji apteka nadal funkcjonowała. 
Babcia jednak znalazła nowe zajęcie. Wędrowała po okolicznych wsiach z lekar-
stwami. W zamian przynosiła do domu coś do jedzenia. Po latach, gdy już pra-
cowałam w Tykocinie, postarałam się o odtworzenie apteki dziadka. Teraz te 
eksponaty są w Muzeum Rzeczpospolitej Obojga Narodów w Bielsku Podla-
skim. W 1951 roku władze zabrały dziadkowi aptekę. Przyjechali dwaj pano-
wie samochodem. Zapytali o właściciela. 
Była godzina 9 rano. Powiedzieli krótko 
– Apteka już do pana nie należy. Właśnie 
od godziny 9 – dodał któryś złośliwie. 
Zabrali wszystko, nawet lekarstwa, które 
mieliśmy w domu. Dziadek przyjął ten 
fakt ze spokojem. Babcia do końca życia 
bez ogródek nazywała ówczesną władzę 
złodziejami i bandytami. Miała niełatwe 
życie, ale potrafiła też czynić je nieco rado-
śniejszym – tłumaczy pani Ewa – Słynęła z 
nietuzinkowych dowcipów i… psot. I nie 
cierpiała alkoholu, ale przede wszystkim 
ludzi spożywających napoje wyskokowe. 
A dziadkowi – farmaceucie zdarzało się, 
oj zdarzało – śmieje się pani Ewa. – Bab-
cia miała jednak swoje skuteczne meto-
dy. – dodaje wnuczka. Była także osobą 
głęboko religijną. Tę religijność w nas 
zaszczepiła. Nie pracowała zawodowo, 
lecz zajmowała się wychowaniem dzieci. 
Pieniądze zarabiał mój dziadek. 

Regina z Tercjaków Radziszewska
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Ewa, wraz z siostrami, każde wakacje spędzała w domu babci w Czarnej Wsi 
Kościelnej. Ta z chęcią opowiadała historie rodzinne i często sięgała po książki 
z bogatej domowej biblioteki. – I wciąż nas napominała – mówi pani Ewa – aby-
śmy dbały o swoją mamę. Lubiłyśmy zaglądać do babci. Miała w swoim gospo-
darstwie kury, gęsi, różną zwierzynę. Pamiętam, że naszą babcie zapraszano na 
pogrzeby. Umiała pięknie modlić się i odmawiać różaniec. Była osobą głęboko 
religijną. Nie wstydziła się swojego wyznania. I nas też tego nauczyła – powta-
rza pani Ewa.

To prawda, potwierdza Marian Olechnowicz. Pani Ewa wsiadając do mojego 
auta uczyniła znak krzyża. Podobnie zachowała się, gdy przejeżdżaliśmy obok 
kościoła św. Rocha i naszego św. Kazimierza. 

Babcia Wiesława
– Opowiem o tej drugiej – tłumaczy pani Ewa-Wiesławie – babci ze stro-

ny mojego taty. Była z pochodzenia Niemką, z rodziny Netzel. Wychowała się 
w religii luterańskiej. Jednak przede wszystkim czuła się Polką, a już po zakoń-
czeniu II wojny światowej została katoliczką. Była bardzo upartą i stanowczą 
kobietą. To dobra cecha, którą też w nas zaszczepiała. Bardzo dbała o wykształ-
cenie swoich dzieci. I także ich karierę. Kiedyś w sprawie przyjęcia syna do szko-
ły oficerskiej stawiła się w Belwederze. Stanowczo zażądała spotkania z Mar-
szałkiem. I ten faktycznie ją przyjął. Sprawę załatwił po myśli babci. Mój tata 
ukończył białostockie Gimnazjum im. Zygmunta Augusta. Maturę zdał w 1939 
roku. Został leśnikiem, chociaż z wykształcenia był inżynierem mechanikiem. 
W czasie okupacji należał do Armii Krajowej, walczył w powstaniu warszaw-
skim. 

Mama
Halina Wroczyńska z Radziszewskich wyszła za mąż w 1945 roku w Czarnej 

Wsi Kościelnej. Małżonkowie natychmiast wyjechali z Podlasia na tzw. Ziemie 
Odzyskane i zamieszkali w Kowarach. Mieczysław Wroczyński miał nadzieję, 
że daleko od stron rodzinnych rozpocznie nowe życie. Jednak tak się nie stało. 
Komunistyczna bezpieka trafiła na jego ślad. Został aresztowany i osadzony 
w więzieniu. – Na szczęście mój ojciec wkrótce odzyskał wolność – mówi córka. 
– Jednak UB roztoczyło nad nim dyskretną obserwację. – Może dlatego żył tak 
długo – śmieje się córka. 103 lata to naprawdę piękny wynik. 

– Moją mamę już od dzieciństwa trapiły różne choroby. – kontynuuje opo-
wieść pani Ewa. – I nie bardzo garnęła się do nauki. Wolała zajęcia gospodar-
skie. Przez wiele lat chorowała na gruźlicę. Coraz to nam obiecywała, że wkrót-
ce umrze. Chyba te jej obiecanki wpłynęły na moją psychikę. Bardziej kochałam 
mamę. – tłumaczy córka. Ale to z winy mamy przeżywaliśmy w dzieciństwie 
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istną traumę. Otóż coraz to nam serwowała „melizupkę”, czyli mleko z kaszą 
manną i… kakao. Taką też robiła nam babcia. Nienawidziłam tego – śmieje się 
Ewa Wroczyńska. – „Katowała” też mnie tranem i kurzymi jajkami spożywany-
mi na surowo. Ale przecież nie ja jedna mam takie wspomnienia z dzieciństwa 
– kwituje nasz gość. – Takie to były czasy. I takie wszystkie mamy. Niewątpli-
wym plusem mojego dzieciństwa był fakt, że mama zawsze była w domu – gdy 
wychodziłam do szkoły, a także kiedy wracałam. Jej dwie córki były zadbane, 
dokarmione. Tym bardziej ją kochaliśmy. – Ewa Wroczyńska milknie, a po chwi-
li, nieco rozbawiona, mówi – Kiedyś jechałam z mamą pociągiem. Naprzeciwko 
siedziała kobieta bardzo zadbana: szminka na ustach, zrobione rzęsy, poprawio-
ne brwi. Rozpłakałam się, bo moja mama nie dbała o kobiecy makijaż. Zawsze 
była tylko naturalna. Nawet pojawiającej się siwizny nie starała się ukrywać. 
Płakałam, ale teraz wiem, że to mojej mamie tylko dodawało piękna. I tak ją 
zapamiętałam.

Ewa o sobie
– Zainteresowanie historią wyniosłam z domu rodzinnego – mówi nasz gość 

– I domu babci w Czarnej Wsi Kościelnej. Było tam wiele ciekawych rodzinnych 
pamiątek. I wiele książek, przede wszystkim historycznych. 

– Moje dzieciństwo było podróżowaniem – wspomina Ewa Wroczyńska – 
Mieszkaliśmy w różnych miejscach naszego kraju. Wreszcie osiedliśmy na stałe 
w Białymstoku. Uczęszczałam do podstawówki przy ulicy Gdańskiej. Mieliśmy 
tam wspaniałą nauczycielkę historii, panią Helenę Mońko. To ona ugruntowała 
we mnie zamiłowanie do historii. Jednak początków tej pasji, jak wspomnia-
łam, doszukuję się w domu moich dziadków w Czarnej Wsi Kościelnej. Tyle tam 
było cudownych, starych przedmiotów. Lubiłam przeglądać albumy, sięgać po 
wiekowe książki, grzebać w babcinych pudełkach… Tam właśnie zaraziłam się 
historią – śmieje się pani Ewa. 

Potem była nauka w białostockim LO III. Tam też trafiła na dobrych nauczy-
cieli przedmiotów humanistycznych. Historię studiowała na Uniwersytecie 
Warszawskim. Kadra naukowa była warszawska. Same znakomite nazwiska. 
Pracę magisterską pisała pod kierunkiem prof. Andrzeja Wyrobisza. Temat 
dotyczył gospodarki leśnej w Polsce. – Chyba zawód mojego ojca – leśnika miał 
wpływ na dobór tematu – mówi Ewa Wroczyńska. 

Studia kończyła w czasach, kiedy niełatwo było o pracę dla świeżo upieczo-
nej pani magister historii. Tymczasem w pobliskim Tykocinie powstał Oddział 
Muzeum Okręgowego w Białymstoku. Dojazd komunikacją PKS był całkiem 
dobry. – Bez trudu dostałam tam pracę – wspomina pani kustosz. – Nie plano-
wałam zostać na stałe, ale jakoś tak wyszło, że to było nie tylko pierwsze, ale 
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też i ostanie moje miejsce zatrudnienia. Pracę zaczęłam 1 kwietnia 1977 roku. 
W 2007 roku odeszłam na emeryturę. 30 lat codziennych dojazdów, 30 lat 
w tykocińskiej synagodze… Przez wiele lat swoją pracę łączyłam z opieką nad 
coraz wiekowymi rodzicami. Taki jest przecież obowiązek dzieci. 

Ewa Wroczyńska nie znała dziejów Tykocina ani tym bardziej historii i kultu-
ry Żydów. Jednak studia historyczne nauczyły samodzielnego zdobywania wie-
dzy. Z biegiem lat historii Żydów uczyła się od… Żydów. – Były to czasy, kiedy 
muzeum w Tykocinie zaczynało swą działalność. Wielką robotę wykonała Ewa 
Cywińska, przy której Ewa Wroczyńska zdobywała wiedzę oraz umiejętności. 
Panie jeździły po okolicznych wsiach, odwiedzały białostocką DESĘ. Czasami do 
muzeum przychodzili ludzie, oferując ciekawe eksponaty. Nie zawsze były pie-
niądze w kasie muzeum. – W mojej pamięci szczególnie utkwiło jedno wyda-
rzenie – mówi pani Ewa – Otóż trafił do nas człowiek, który pokazał księgę z… 
1496 roku! Inkunabuł z klasztoru bernardynów w Tykocinie. Prawdziwa sen-
sacja. Byłam pod wielkim wrażeniem. Wiedziałam, że nie mogę odpuścić tak 
wyjątkowej okazji. I udało się! Przekonałam właściciela tej księgi i odsprzedał 
nam. To była naprawdę wielka sensacja w świecie historyków. No i Tykocina. 
Nieraz nie trzeba było szukać daleko. W Tykocinie był stary dom do rozbiór-
ki. Właściciele sami zaproponowali, abyśmy przejrzeli strych i pomieszczenia. 
A tam była cała masa starych dokumentów, fotografii i przedmiotów użytku 
domowego. 

Ewa Wroczyńska od dziecka pasjonowała się teatrem. I taki teatr założyła 
w Tykocinie. Już wkrótce okazało się, że te dwie pasje – muzealnictwo i teatr 
można ze sobą połączyć.

– Najpierw wystawiliśmy – wspomina nasz gość – Naszyjnik boga Sziwy. 
Wpadłam jednak na pomysł, aby grupę teatralną wykorzystać w działalności 
naszej placówki. Zaczęłam więc organizować plenerowe widowiska związane 
ze świętami żydowskimi lub różnym wątkami ich życia codziennego. Pomysł się 
okazał się strzałem w dziesiątkę – mówi z dumą pani Ewa.

Wiedza o historii polskich Żydów, ich kulturze, religii i obyczajach przyszła 
w sposób naturalny. – Szacunku do tej nacji nauczyłam się w domu – tłuma-
czy pani kustosz – Moi rodzice byli bardzo tolerancyjni i tego też wymagali od 
swoich dzieci. Zawsze podziwiałam starania Żydów o zachowanie swojej tożsa-
mości. Tego moglibyśmy się od nich uczyć. Szczególnie w obecnych czasach – 
dodaje pani Ewa. – Nauczyłam się języka hebrajskiego. Bez tego niewiele bym 
wiedziała o Żydach. 

Snuje opowieść o swojej pracy w tykocińskiej synagodze, o wycieczkach 
młodzieży z Izraela, o relacjach polsko – żydowskich, o holokauście. – Na 
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pewno jest wiele nieporozumień – tłumaczy. – I to z winy Izraela. Musimy bro-
nić naszego honoru, ale przede wszystkim prawdy historycznej. Taką prawdę 
starałam się przekazywać naszym gościom z Izraela i świata. Bo przecież histo-
ria Żydów na naszych ziemiach, to nie tylko ponury czas okupacji, ale tysiąc lat 
wspólnych dziejów. Wielu Żydów słuchało mnie z uwagą. Mówiłam im o naszej 
wielowiekowej tolerancji, o wojnach religijnych w Europie, o licznych prawach 
i przywilejach, które u nas posiadali Żydzi, o wielkich polskich twórcach kultury 
i nauki, którzy mieli żydowskie pochodzenie… Nie wiem, czy mówiłam przeko-
nywująco, ale dostałam zaproszenie do Izraela. I pojechałam. 

Emerytowana pani kustosz z werwą, ale też z wielką erudycją opowiada, 
o pogromie Żydów w Tykocinie w 1637 roku. I rabinach, którzy niegdyś bie-
gle znali łacinę, o biskupie Maciejowskim, który polecił naukę hebrajskiego 
w Seminariach Duchownych. – To carska Rosja, a później Zachód – tłumaczy 
pani kustosz – Starali się w nas sączyć jad nietolerancji wobec Żydów. Obcy nas 
poróżnili. I nie cierpię słowa TOLERANCJA – znowu mówi z pasją nasz gość – Bo 
tolerancja to łaskawe przyzwolenie komuś na coś. Ja wolę wyraz: AKCEPTACJA. 
Wzajemna – dodaje. – Jestem osobą głęboko wierzącą. I nie wstydzę się swojej 
wiary, chociaż innym nie wytykam ich bezbożnictwa. Wiara dodaje mi sił. No 
i przecież w tej wierze zostałam wychowana. – kończy swą opowieść Ewa Wro-
czyńska – emerytowany kustosz muzeum w Tykocinie. 

To pierwsze, ale nie ostatnie spotkanie z panią kustosz. Opowie nam o swoim 
dziadku i ojcu. Przyniesie skarby z domowego archiwum. A przede wszystkim 
opowie o kulturze, religii i obyczajach polskich Żydów z Tykocina.

Góra św. Anny

…znajduje się w Puszczy Knyszyń-
skiej w pasmie Wzgórz Świętojań-
skich. W styczniu 1863 roku okolice 
Królowego Mostu i Kołodna były 
miejscem koncentracji sił powstań-
czych. W zbudowanej w Królowym 
Moście kaplicy pw. Świętej Anny, 
modlili się powstańcy przed wyru-
szeniem w bój. Na szczycie góry 
znajduje się głaz z pamiątkową 

tablicą. Na sośnie jest drewniany krzyż. W ten sposób ludność miejscowa upa-
miętniła domniemane miejsce śmierci powstańców AD 1863. 
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Integrująca Anna

Kołodno, sąsiadka Królowego Mostu i Zasad, to bardzo stara wieś. Rozłożyła 
się nad brzegami rzeczki Płoski i Puszczy Knyszyńskiej. Nad okolicą dominuje 
góra św. Anny. Jest tam mogiła powstańcza z 1863 roku, ale także wieża wido-
kowa. Wieś jest zadbana, a przede wszystkim nie wyludniona. Są tutaj całkiem 
nowe domy, zaś te stare pięknie odnowione. Nie grozi wsi wymarcie… Sołtys 
Anna Kulesza jest tego pewna.

Najlepszym miejscem do naszej rozmowy jest przydomowy taras. Pogoda 
zachęca do posiedzenia na podwórzu. Są z nami: Bożena – mama Anny, mąż 
Tomasz, kuzyn Mateusz. Z chęcią wspomogą Annę Kuleszę.

– Z Tomaszem znamy się od podstawówki – tłumaczy sołtys. – Byliśmy w tej 
samej klasie. Od niedawna jest na mundurowej emeryturze. Ale nie ma czasu 
na nudę. Kiedy zdecydowałam się kandydować na funkcję sołtysa – mówi, spo-
glądając na męża. – Nie sprzeciwił się. 

Pan Tomasz tylko spogląda z uśmiechem w naszą stronę. Służba w formacji 
mundurowej nauczyła go posłuszeństwa wobec przełożonych (czytaj żony).

Tymczasem pani Anna nie chce mówić o sobie, ale o tym, co dzieje się we 
wsi. A dzieje się naprawdę wiele. Ma więc pomysł. Sięga po telefon i wyszukuje 
galerie ze zdjęciami. Są ich tysiące. – Nie lubię papierologii – tłumaczy – Za bar-
dzo pochłania mój czas, więc wolę wszystko fotografować.

Od dwóch kadencji jest sołtysem Kołodna, wsi z 74 mieszkańcami. Wło-
darza należało, po nagłej śmierci poprzedniego sołtysa, wybrać pilnie. Uległa 

namowom sąsiadów, cho-
ciaż obawy były duże. Bo 
przecież jest bardzo młodą 
osobą, pracującą zawodo-
wo. A sołtys, chociaż czasy 
się nieco zmieniły, nadal 
ma wiele obowiązków. No 
i musiała uzyskać zgodę 
męża. Ten, słysząc te słowa, 
znowu tylko się uśmiecha. 

Tymczasem Anna Kulesza 
zaczyna swoją wyliczankę – 
o tym, co udało się zrobić, 
co jest robione, a przede 
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wszystkim co należy zrobić. To ostatnie jest na razie w sferze marzeń. Ale cza-
sem marzenia się spełniają.

 – Najbardziej brakuje nam świetlicy – mówi. – Ech, dopiero podziałaliby-
śmy, gdyby taka we wsi była. Mówi to wciąż w liczbie mnogiej, bo przecież 
bez pomocy ludzi nic by nie zdziałała. I koniecznie trzeba odnowić krzyże we 
wsi – prawosławny i katolicki. Co się udało zrobić na dobry początek? W czynie 
społecznym powstała nowa kładka na rzece Płoska. Pokazuje zdjęcia. To żadna 
kładka, ale całkiem solidny mostek. Dużo ludzi pracowało przy jej stawianiu. 
Co i raz ktoś wpadał do wody. – Ubaw przy tym był przedni – śmieje się Anna 
Kulesza.

– Lubię tam chodzić z kolegami, aby posiedzieć na tej kładce, albo powędko-
wać – wtrąca chłopiec. -To nasze ulubione miejsce – dodaje. 

 Wieś Kołodno otrzymała także działkę od gminy. Na niej powstała siłownia 
pod chmurką oraz plac zabaw dla dzieci. Jest także pokaźna drewniana wiata, 
która może pomieścić kilkadziesiąt osób. – Dostaliśmy na nią pieniądze z pro-
jektu – tłumaczy pani sołtys. – Gmina otrzymała fundusze na dofinansowa-
nie takich wiat w kilku wsiach. Wszyscy ze wsi mogą zasiąść przy stołach pod 
dachem. Jednak świetlica z prawdziwego zdarzenia jest nam bardzo, ale to bar-
dzo potrzebna – dodaje z werwą i wiarą w sukces. 

Święto wsi
W roku kalendarzowym jest parę spotkań pod chmurką. Najczęściej na 

placu wiejskim przy wiacie. – Albo na podwórzu u naszego sąsiada za płotem – 
tłumaczy pani sołtys. 

Jednak najważniejszym wydarzeniem jest Święto Wsi. W tym roku miesz-
kańcy zebrali się na obiedzie pod dachem wypożyczonego namiotu. – To świę-
to, które obchodzimy w połowie września, było nieco zapomniane. Wskrze-
siliśmy je w 2019 roku. – objaśnia Anna Kulesza. – Wcześniej świętowaliśmy 
po domach. Każdy, kolejno, zapraszał do siebie. Nikt nie przychodził z pustymi 
rękami. 

Tradycja święta sięga dawnych czasów, kiedy we wsi stanęły dwa krzyże cho-
leryczne – katolicki i prawosławny. Bo wieś jest dwuwyznaniowa od wieków. 
Przy tych krzyżach zbierają się mieszkańcy Kołodna, zaś modlitwom przewodni-
czą duchowni: prawosławny – Radosław Kondraciuk i katolicki – Andrzej Chut-
kowski. Dopiero potem jest wspólna biesiada, którą szykuje miejscowe Koło 
Gospodyń Wiejskich. Jego Przewodniczącą jest, jakżeby inaczej, Anna Kulesza. 
Do Koła należy ponad 26 osób, a wśród nich są także panowie. – Ale nazwy 
nie zmienimy – śmieje się pani Anna – Gospodynie roboty mają co niemiara. 
Wspieramy naszą parafię w różnego rodzaju przedsięwzięciach, np. kiermasze 
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ciast, poczęstunek dla pielgrzymów, Mikołajki… Bierzemy udział w festynach 
organizowanych w naszej gminie i różnych akcjach charytatywnych. Od dwóch 
lat wspieramy Bison Ultra Trail, szykując pierogi uczestnikom tego biegu. 
Zawsze możemy liczyć na wsparcie dwóch miejscowych firm: Tartak Kołodno 
Sienkiewicz Spółka Jawna oraz Spółdzielni Produkcyjnej Kołodno. 

W tym roku zorganizowaliśmy także smutną uroczystość. Mieszkańcy Kołod-
na i okolicznych wsi spotkali się przy mogile w okolicach Zasad. Tam, w dniu 
11 października 1943 roku, Niemcy wymordowali dwanaście osób z dwóch 
miejscowych rodzin: Malinowskich i Tarasiewiczów. – Chcę, abyśmy wszyscy 
pamiętali o tej tragedii – mówi pani sołtys – ale przede wszystkim, abyśmy każ-
dego roku wszyscy tam byli. I modlili się przy tej mogile. 

A wszystko zaczęło się od wycieczki rowerowej Anny i Tomasza i spaceru po 
lesie. – Nagle dostrzegliśmy całkiem niedawno odnowioną mogiłę – mówi pani 
sołtys. – Zaczęłam dopytywać starszych ludzi. Historia tego miejsca okazała się 
bardzo wstrząsająca. Wspólnie z naszym proboszczem Radosławem Kondra-
ciukiem dotarliśmy do krewnych osób tutaj zamordowanych. I przywróciliśmy 
pamięć o tej tragedii – dodaje pani sołtys. 

Aby dzieci się nie nudziły
W Kołodnie odbywają się też imprezy dla najmłodszych. Przede wszystkim 

z okazji Dnia Dziecka. Uczestniczą w nich także dzieci z sąsiednich wsi. Królo-
wy Most i Zasady prawie graniczą z Kołodnem. – Urządziliśmy dzieciom spływ 
kajakowy naszą Płoską – mówi z dumą Anna Kulesza. – Zebraliśmy prawie trzy-
dziestu chętnych. Kajaki też się znalazły – dodaje.

Zimą też dzieci nie mają czasu na nudę. Pani sołtys organizuje kuligi, a zaprzę-
gi z saniami zawsze się znajdą. Gorzej jest ze śniegiem – znowu śmieje się nasza 
gospodyni. – Na pobliskiej górce urządzamy tor saneczkowy. Fakt, zbocze góry 
św. Anny jest strome. – Kiedyś zrobiliśmy wiejskie ognisko – snuje opowieść 
pani Anna – Zjawili się prawie wszyscy mieszkańcy. A na dworze było minus 
30 stopni. Impreza była bardzo udana. 

– Moi koledzy prawie nie zaglądają do internetu, chociaż ciocia zorganizo-
wała nam konkursy komputerowe. Dostaliśmy też zestaw sportowy do siat-
kówki. -chwali się Mateusz – Nie tęsknimy za telefonami komórkowymi. Nie 
mamy na to czasu. Tyle jest tutaj atrakcji – dodaje chłopak. Niedawno skręcił 
kostkę i nogę ma unieruchomioną, więc daleko od domu nie odejdzie. – Lubię 
z chłopakami posiedzieć nad rzeczką. Mam wędkę – tłumaczy. -Nieraz trafiają 
się całkiem duże ryby. 

– Mamy też we wsi Święto Rodziny – uzupełnia listę pani Bożena. – To dobra 
okazja, aby spotkali się starzy i młodzi. W naszej wsi od pewnego czasu osiedla-
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ją się przyjezdni. Kupują siedliska, budują domy albo remontują stare. I natych-
miast integrują się z nami. A to dzięki wiejskim imprezom. Wśród tych nowych 
są ludzie naprawdę znani w regionie, a nawet kraju. 

Czego jeszcze we wsi brakuje? Mieszkańcom marzy się ścieżka rowerowa 
łącząca Kołodno z Królowym Mostem. I asfaltowa droga do wsi Zasady. Te trzy 
sąsiadujące ze sobą wsie żyją w wielkiej przyjaźni. I nawzajem wspierają się w 
realizacji potrzeb. – No i sklep nam we wsi zlikwidowali – żali się Anna Kulesza. 
Służył nie tylko mieszkańcom Kołodna. 

Historia zapisana obiektywem aparatu
Mąż pani Anny przynosi zafoliowany plik kilkudziesięciu zdjęć. Zapisana 

jest na nich historia Kołodna. – To był pomysł Anny Kozłowskiej. Ja zaś zorga-
nizowałam wiejskie zebranie. Wszyscy zgodnie poparli ów pomysł. I obiecali, 
że poszperają w rodzinnych albumach i szufladach. Zajęłam się skanowaniem 
i drukiem zdjęć. Potem najciekawsze zdjęcia rozwiesiliśmy na wiejskich pło-
tach. I ścianie starego domu, którą postawiliśmy na naszym wiejskim placu. 
Oglądali te fotografie nie tylko miejscowi. Nieraz widziałam, jak zatrzymywały 
się auta albo turyści rowerowi. Oglądali z wielkim zainteresowaniem. Kiedyś 
je znowu zawiesimy. Może ktoś nam podrzuci kolejne, ciekawe zdjęcia… Tylko 
nieraz brakuje mi czasu – żali się Anna Kulesza. 

Pracuje w instytucji gminnej, ale jest także gminną radną. W domu też jest 
co robić. Jednak sołtysem została nie dla tabliczki na ścianie domu. – Ludzie 
bardzo mi pomagają. Nie tylko w różnych robotach, ale przede wszystkim dora-
dzają, co powinniśmy we wsi zrobić – tłumaczy sołtys.

Dlatego organizuje wiejskie zebrania, w swoim domu albo pod wiatą na 
wiejskim placu. – Słucham, co ludzie mają do powiedzenia, jakie mają pomysły. 
Łatwiej potem wspólnie działać. Aby coś zrobić, nie tylko potrzebni są ludzie, 
ale też materiały. – Tutaj zawsze możemy liczyć na pomoc leśników i właściciela 
miejscowego tartaku. Pomaga wielu innych – nasi duchowni, ale też i poje-
dynczy ludzie. Przekazują nam gwoździe, wkręty lub farbę. Niedawno Castora-
ma podarowała domek narzędziowy. Urządziliśmy w nim składzik na narzędzia 
i naczynia. Stoi obok wiaty. -Trudno przeliczać taką pomoc na pieniądze. To 
dzięki darczyńcom nasza wieś się zmienia. Ja zaś staram się to wszystko ogar-
nąć – tłumaczy pani sołtys.

– Zapomniałam dodać, że przez cały sezon, co dwa tygodnie należy kosić 
trawę na naszym wiejskim placu. Musi on przecież ładnie wyglądać. Na to 
odzywa się Mateusz – Ja najczęściej koszę – tłumaczy z dumą. Tylko zapo-
mniał chłopiec dodać, że kosi traktorkiem, a jazdę tym sprzętem wręcz uwiel-
bia. – Niedawno wymyśliłam – mówi sołtys, że zmienimy we wsi oświetlenie 
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na… solarne. Mam nadzieję, że wójta uda się przekonać. Będzie oszczędność, 
a w Kołodnie wieczory i noce zyskają nową szatę. – tłumaczy pani Anna. Nagle 
poważnieje – Ech, gdybym tak na moje sołtysowanie miała codziennie 8 godzin. 
Tyle, co w pracy. To by się działo – dodaje ze śmiechem. 

Warto dodać, że w Kołodnie naprawdę się dzieje. Bo co i raz do wsi zjeżdża 
ekipa filmowa, aby kręcić kolejne kadry. Przy okazji Anna Kulesza też coś ukręci 
– dla wsi i jej mieszkańców. 

Nasz czas się kończy. Spotkaliśmy włodarza wsi – młodą kobietę z głową 
pełną pomysłów. I wiarą w ludzi. Przede wszystkim bardzo kochającą Kołodno – 
swoją Małą Ojczyznę. Na koniec zaprasza nas do polubienia profilu Fb https://
www.facebook.com/kgwswojakikolodniaki.

Uroczysko Piereciosy

Bitwa, która rozegrała się 29 kwietnia 1863 roku, była największym starciem 
Polaków z wojskiem rosyjskim w kompleksie Puszczy Knyszyńskiej. Powstań-
cami dowodził Onufry Duchyński. Siłami rosyjskimi gen. Zachar Maniukin. Tak 
w swoim pamiętniku zapisał Ignacy Aramowicz: „29 kwietnia o wschodzie 
słońca „leśni” zatrzymali się w ostępie Komotowszczyzna w pobliżu Walił. 
Przylegający do strumienia płynącego u podnóża wzgórz Piereciosu i otoczony 
bagnami obóz wydawał się bezpieczną przystanią. Jednak już około godziny 
15 straże dały znać o zbliżaniu się nieprzyjaciela. Tuż przed godziną 16 nastą-
pił atak. Pierwsze uderzenie na lewe skrzydło zostało odparte, lecz wkrótce 
Rosjanie uderzyli ponownie, tym razem na całej linii. Ich systematyczny ostrzał 
karabinowy musiał odnieść skutek. Powstańcy mogli odpowiedzieć na niego 
ogniem z broni myśliwskiej, z której strzelano loftkami o zasięgu nie większym 
niż 50 kroków. W tej sytuacji, mimo dobrej, trudno dostępnej pozycji, zwałów 
i wywrotów, spoza których mogli się bronić, partyzantom tylko przez godzinę 
udawało się utrzymać na stanowiskach. Wycofali się pozostawiając na pobojo-
wisku trzydziestu dwóch poległych towarzyszy. Rosjanie zdobyli wozy z żywno-
ścią, odzież i całą powstańczą kasę (około 1800 rubli srebrem). Ich łupem padła 
również pieczęć wojenna województwa grodzieńskiego. Bitwa ta, zwana bitwą 
pod Waliłami (lub bitwą pod Piereciosami) była chrztem bojowym oddziału.”

 Badania georadarem potwierdziły nie tylko miejsce głównej bitwy, ale także 
drogi wycofywania się polskich sił. Poszukiwacze znaleźli kule karabinowe, guzi-
ki, monety, a także dwa epolety z munduru rosyjskiego podoficera. 

Na uroczysku Piereciosy jest mogiła z krzyżem. Nie bardzo jednak pasuje do 
tego, co pisze w swoim pamiętniku Aramowicz. Miejsce pochówku jest zbyt 
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małe, by mogło tam spoczywać 32 powstańców. Prawdopodobnie są tutaj 
szczątki 2 lub 3 osób. 

Gdzie w takim razie znajduje się mogiła polskich powstańców?
Poszukiwacze śladów przeszłości zlokalizowali przybliżone miejsce pogrze-

bania powstańców. Jest to wgłębienie na zboczu wzgórza o długości około 
30 metrów. Badanie georadarem potwierdziło, że jest tam wykop o głębokości 
1,5 metra, czyli typowa głębokość mogiły. Badania nadal trwają.

List od lekarza z Sokółki

„W powiecie sokólskim, gminie Krynki, w lasach nadleśnictwa Królowe 
Stojło znajduje się ostoja leśna Chomontowszczyzna, a w toż wzgórze Pie-
recios. W dniu 29 kwietnia 1863 roku, po południu, oddział powstańczy pod 
dowództwem Onufrego Duchyńskiego i Walerego Wróblewskiego stoczył 
walną bitwę z wojskami rosyjskimi garnizonu białostockiego. Rosjanami dowo-
dził gen. Zachar Maniukin. W potyczce zginęło 32 powstańców, reszta poszła 
w rozsypkę. Uratował się chłop Józef Radel z zaścianka Borsukówka. Wydostał 
z okrążenia i powrócił w rodzinne strony. Wokół było pełno Moskali. Ukrywał 
się więc w rejonie uroczyska Czartowa Chata oraz na Czerwonym Bagnie. Jed-
nak przekupiony szpicel wskazał Moskalom miejsce ukrycia powstańca. Józef 
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Radel został aresztowany i odesłany do „etapnego aresztu” w Sokółce. Sąd ska-
zał go na 15 lat katorgi w zauralskiej wsi Sybircowo. Tam pracował w chutorze. 
W 1875 roku ożenił się z zesłanką z okolic Łap, która nazywała się Anna Korzeń. 
Mieli troje dzieci. Żona zmarła nie doczekawszy końca zesłania. Józef w 1878 
roku powrócił z dziećmi w rodzinne strony. Zmarł w 1920 roku, przeżywszy 
77 lat. We wspomnianym zaścianku, jeszcze w latach osiemdziesiątych minio-
nego wieku, żyła Janina Łukaszewicz – wnuczką wspomnianego powstańca. 

Jest to fragment listu, który kiedyś do Mariana Olechnowicza napisał doktor 
Henryk Filkiewicz z Sokółki. 

– Było to w latach 80. ubiegłego wieku – mówi historyk. – Uczyłem wów-
czas w LO w Łapach. Moi uczniowie byli świetnymi tropicielami historii. Przy 
ich pomocy szukałem śladów owej Anny. Już po kilku dniach uzyskałem odpo-
wiedź. Otóż w niedalekiej Płonce Kościelnej jest wiele rodzin o nazwisku Płoń-
scy. Dlatego używane są przydomki i przezwiska. Bardzo popularny jest przy-
domek Korzeń. Zachowało się też wspomnienie o Płońskiej, która za pomoc 
udzielaną powstańcom powędrowała na Sybir. Może to była Anna? 

Pietkowo

To niewielka, ale zarazem historyczna miejscowość w gminie Poświętne na 
Podlasiu. Ziemie należały do dóbr rodów: Starzeńskich i Krasickiech. Kazimierz 
Władysław Starzeński (1816-1899), właściciel Pietkowa, Łukawicy i Wilkowa, 
cieszył się powszechnym szacunkiem. Honorowa funkcja marszałka szlachty 
augustowskiej i sędziego pokoju w Tykocinie były tego najlepszym dowodem. 
Był także członkiem Rady Stanu i Rady Nadzorczej Towarzystwa Kredytowego 
Ziemskiego w Warszawie. W lokalnym samorządzie należał do rady powia-
tu łomżyńskiego. W 1861 roku, na znak sprzeciwu wobec zastrzelenia przez 
rosyjskiego zaborcę pięciu polskich protestujących w Warszawie, zrezygnował 
z funkcji marszałka guberni augustowskiej. Odrzucił też ofertę objęcia stano-
wiska prezydenta Warszawy. Był bardzo postępowy w kwestiach społecznych. 
Oczynszował chłopów w swoich majątkach, a po uwłaszczeniu tychże ukazem 
carskim w 1864 roku, służył radami i zachęcał do wdrażania nowinek w gospo-
darstwach. Nie wziął czynnego udziału w powstaniu, ale wspierał ochotników 
z jego dóbr do wstępowania do partii powstańczych. I tak, gdy w 1863 roku 
szlachcic Feliks Zdrodowski organizował nabór do partii powstańczych – zgło-
sili się włościanie z Brzozowa, Lizy oraz Pietkowa. Z tej wsi, należącej do Sta-
rzeńskich, zaciągnęli się do powstańczej partii: Antoni Wasiluk, Piotr Kiełsa, 
Andrzej Wasilewski, Andrzej Bruszewski oraz Andrzej Kostrowski. 
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Marta Jaworska kocha swoją Małą Ojczyznę

Nasz przewodnik po regionie zna ją od dawna. – To rodowita mieszkanka 
Pietkowa – tłumaczy Marian Olechnowicz – Ma nie tylko wielką wiedzę o Małej 
Ojczyźnie, ale przede wszystkim ją kocha z… pasją.

Marta Jaworska od wielu lat uczy w szkole języka polskiego. Najpierw 
w rodzinnym Pietkowie, a następnie w Poświętnem. Natomiast od 2007 roku 
jest związana ze Szwadronem 10 Pułku Ułanów. – Jednak moje związki z kawa-
lerzystami sięgają 1998 roku – tłumaczy pani Marta – Wówczas nasza szkoła za 
patrona obrała 10 Pułk Ułanów Litewskich. 

W dodatku od kilku lat ułani stacjonują właśnie w tej uroczej miejscowości. 
Pani Marta z okna swojego mieszkania nieraz widzi pasące się ułańskie konie. 
W stadzie jest też jej wierzchowiec. Tymczasem nasze seniorki nie mogą się 
nadziwić, jak wokół jest pięknie. Na zwiedzanie przyjdzie jeszcze czas. Gospo-
dyni zaprasza nas na plac przed budynkiem dawnej szkoły. Jest tam miejsce do 
rozpalenia ogniska lub zrobienia grilla i okazała wiata. Siadamy przy długim, 
drewnianym stole. 

– Jestem rodowitą mieszkanką Pietkowa – zaczyna swą opowieść Marta 
Jaworska. Skrupulatnie wylicza swoich przodków po mieczu i kądzieli – Kilka 
pokoleń wstecz. – Nasz dom rodzinny już nie istnieje – mówi – Taki piękny był 

Z prawej strony – Marta Jaworska
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w nim ganek – dodaje nieco sentymentalnie. – Mój dziadek Wojciech Jaworski 
był zaradnym człowiekiem. Parał się młynarstwem, ale był też wziętym koło-
dziejem. W tamtych czasach mógł całkiem nieźle zarabiać. No i całej rodzinie 
dobrze się żyło. Natomiast dziadek Józef Łukasik nauczył mnie lokalnego patrio-
tyzmu. Przed wojną służył w 10 Pułku Ułanów. Uczył mnie ułańskich piosenek 
i żurawiejek. Znał porucznika Stanisława Olizara. Polecił, abym paliła znicze na 
jego grobie…

Do szkoły podstawowej Marta Jaworska uczęszczała w rodzinnej wsi. – 
Miałam to szczęście, że poznałam wspaniałego, przedwojennego nauczyciela, 
pana Augusta Wójtowickiego. To on przechował historyczny sztandar szkoły 
powszechnej. Po zmianie ustroju w kraju podarował go naszej podstawówce. 
Pamiętam jego opowieści o dziedzicach dóbr w Pietkowie. Organizowali swoim 
zamożnym gościom loterie fantowe albo zachęcali do oglądania scenek teatral-
nych przygotowanych przez dziatwę. Oczywiście płatnych. W ten sposób zbie-
rano pieniądze na potrzeby szkolne. Dzięki takim inicjatywom dzieci z małego 
Pietkowa wyruszały na wycieczki krajowe – nad morze i w góry. Wielka w tym 
zasługa Elżbiety hr. Krasickiej. 

Także o historii szkoły nasza gospodyni może opowiadać godzinami. Przecież 
kiedyś uczyła w tej podstawówce języka polskiego. Ba, była jej dyrektorem.

Nauczycielka z zaproszenia…
– Nie miałam zamiaru zostać nauczycielką – tłumaczy Marta Jaworska. – Od 

dziecka wiedziałam, że zostanę na wsi. „Kto ma owce, ten ma co chce” – tak 
mówili nieraz starsi ludzie. No i obmyśliłam, że zostanę… rolnikiem. Tata na 
wszelkie sposoby próbował wybić ten pomysł mi z głowy. Z kolei ja każdy jego 
pomysł przyjmowałam ze łzami w oczach – mówi nauczycielka. – Wreszcie zde-
cydowałam – spróbuję dostać się na historię. Jednak inni mi odradzili. Na AWF 
też nie miałam szans, bo nie umiem pływać.

– Spotkał mnie nauczyciel Mieczysław Gołaszewski. Wypytał o plany na 
przyszłość. I ni z tego, ni z owego, stwierdził – Możesz pracować w szkole. Zwol-
nił się właśnie etat. Dostaniesz pierwszą klasę – objaśnił. – Kto nie uczył pierw-
szaków, ten nie wie, jakie to nauczycielskie doświadczenie. Pamiętam pierwszą 
wizytację. Otrzymałam pochwałę, ale też uwagę, którą zapamiętałam na długie 
lata: Za szybko mówisz – zganił wizytator. – A dzieciaki były wspaniałe. Kiedyś 
dostałam polecenie przygotowania akademii szkolnej. Tymczasem, tuż przed 
szkolną uroczystością, dowiedziałam się, że mam jechać na konferencję nauczy-
cieli. Uczeń Karol Kozłowski powiedział: – Niech pani jedzie i się nie przejmuje. 
Jesteśmy dobrze przygotowani. Akademia udała się znakomicie. Takie to były 
moje dzieciaki – mówi z nutką dumy. 
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Z lat minionych najbardziej zapamiętała uroczystość, która miała miejsce 
w 1989 roku. W szkole zorganizowano pierwszy od kilku dziesięcioleci apel 
poświęcony rocznicy niepodległości. To wówczas powrócił do społeczności 
uczniowskiej historyczny sztandar, a patronem szkoły został 10 Pułk Ułanów. 
Zjawili się chyba wszyscy mieszkańcy Pietkowa – młodzi i starzy. Były też łzy 
wzruszenia. – Dobrze wybraliśmy patrona – tłumaczy Marta Jaworska. – Prze-
cież to właśnie w Pietkowie, w 1918 roku, powstał ten pułk. Najpierw zjawił się 
tylko jeden szwadron kawalerzystów. Krasiccy dali im swoje konie. Żołnierzy 
wzięli na wikt dworskiej kuchni. Znowu wielka w tym zasługa Elżbiety hr. Kra-
sickiej. A zakwaterowanie zapewnili mieszkańcy wsi. Dobra pietkowskie zostały 
w 1920 roku poważnie zniszczone przez wojska sowieckie. Dlatego Marszałek 
Piłsudski przysłał do majątku bolszewickich jeńców wojennych. – Na chwilę 
milknie – O ułanach opowiem wam w naszym muzeum – tłumaczy. Jednym 
zdaniem i machnięciem ręką kwituje swoje dyrektorowanie w pietkowskiej 
szkole. – Nigdy nie nadawałam się na stanowiska kierownicze. Trzeba mieć 
odpowiedni charakter, umiejętność kierowania ludźmi i radzenia sobie z papie-
rzyskami. Nie ciągnęło mnie do foteli kierowniczych – śmieje się pani Marta. 
-Ale ta funkcja, chociaż krótko ją pełniłam, pozwoliła przeżywać wspaniałe 
chwile. Gościliśmy wówczas w naszej szkole Prezydenta Ryszarda Kaczorow-
skiego oraz aktora Janusza Zakrzeńskiego. I wielu innych. Takich spotkań nie 
zapomina się. – dodaje, spoglądając w stronę szkolnego budynku. I po raz nie 
wiadomo który zachęca, abyśmy poszli do szkoły. Ale najpierw musimy ją jesz-
cze nieco przepytać.

Marta kawalerzystka
– Właśnie w 1989 roku zakochałam się w koniach – snuje opowieść Marta 

Jaworska. – Teraz mam klacz Karmen. Uratowałam ją przed przerobieniem na 
salami. Ma uszkodzone oko, ale z jednym zdrowym świetnie sobie radzi. A ja z 
nią – dodaje amazonka z Pietkowa. Nauczycielka z pasją opowiada o konnych 
wyprawach i ułańskiej fantazji. Cieszy się, że wybrali Pietkowo na swoje kwate-
rowanie, a w szkole założyli muzeum. – To dzięki nim, ale też i wójtowi gminy 
– tłumaczy – budynek nie tylko nie popadł w ruinę, ale jest pięknie odnowiony. 
I nadal tętni życiem – mówi pani Marta. Idziemy więc do szkoły. 

Kustoszka bardzo ciekawego muzeum
To nie szkoła, lecz bogato wyposażone muzeum. A pani Marta nie jest tutaj 

nauczycielką, lecz kustoszem. I zaprasza nas do wnętrza. Od razu wchodzimy 
w świat epoki minionej, tej sprzed stu lat. Pietkowski pałac hrabiów Krasickich 
tętnił życiem. Są więc fotografie przestawiające życie dworskie, ale też Piet-
kowo dawniej. – Przez wiele lat współpracowałam z redakcją Gazety Łapskiej 
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– mówi nasza przewodniczka – Pisałam o gminie Poświętne – jej mieszkańcach 
i ciekawych miejscach. Docierałam w różne zakątki. Zebrałam nie tylko mnó-
stwo materiałów, ale także eksponatów. Ludzie z chęcią i ufnością przekazy-
wali i nadal je przekazują do naszego muzeum. Pomagali też moi uczniowie. 
Uzbierało się więc tego co niemiara – objaśnia pani Marta. Można więc podzi-
wiać piękne stroje pań i panów, a także sprzęty domowe. O każdym eksponacie 
Marta Jaworska ma do opowiedzenia garść ciekawostek. Umie opowiadać, bo 
to przecież polonistka z wieloletnim stażem. No i rodowita z Pietkowa. Nasz 
czas jest jednak ograniczony. Pani kustosz zaprasza więc nas do kolejnej sali. 
A tam… najprawdziwsze muzeum. Eksponatów jest wielka ilość: lance ułańskie, 
szable, karabinki, siodła, uprzęże końskie… Są także ciężkie karabiny maszyno-
we, hełmy wojskowe różnych armii… Ciekawość wzbudza pokaźna kolekcja 
odznaczeń wojskowych, ale przede wszystkim mundury ułańskie. Pani kustosz 
jest w swoim żywiole. Sięga po kolejne eksponaty, bierze do ręki, tłumaczy 
i objaśnia. Niektóre przedmioty są wręcz unikatowe. Marta Jaworska facho-
wo opowiada o każdym z nich. Widać, że zna się na rzeczy. Historia kawalerii, 
szczególnie 10 Pułku Ułanów jest jej pasją. I historia rodzinnego Pietkowa. To 
przecież kobieta z pasją i… ułańską fantazją. 

Z ziemi francuskiej na Podlasie

Bronisław Szwarce jest nieco zapomnianą postacią, gdyż historia nie pozwo-
liła mu zostać bohaterem. Urodził się w 1834 roku we francuskiej Bretanii. Jego 
ojciec Józef brał czynny udział w powstaniu listopadowym. Po klęsce musiał 
uchodzić z kraju. Bronisław miał zaledwie 10 lat, gdy zmarła jego matka. Ukoń-
czył Centralną Szkołę Sztuk i Rzemiosł w Paryżu. W służbie kolejowej przeszedł 
wiele szczebli. Francuska firma „Pereir i Spółka” zleciła mu nadzorowanie odcin-
ka budowy kolei z Warszawy do Białegostoku. Od 1860 roku zamieszkał więc 
w Warszawie. Podjął pracę w Towarzystwie Kolejowym. Wkrótce przeniósł się 
do podbiałostockiej wsi Antoniuk. Od razu włączył się też do konspiracyjnej 
działalności przedpowstaniowej. „Bronek”, związany z Centralnym Komitetem 
Narodowym w Warszawie, był wszechobecny w pracy konspiracyjnej. Organi-
zował wiece, kolportował bibułę, zbierał składki na pomnik carskich ofiar, zało-
żył w Białymstoku tajną drukarnię. Gromadził broń dla przyszłego powstania. 
Zagrożony aresztowaniem przeniósł się do Łap, które znajdowały się w grani-
cach tzw. Kongresówki. Tutaj też zamieszkał w drewnianym domu na terenie 
parku I nadal nadzorował budowę kolei. Nie przerwał jednak pracy konspira-
cyjnej. Zaprzyjaźnił się z Jarosławem Dąbrowskim i Zygmuntem Padlewskim. 
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Redagował czasopismo „Ruch”. Utrzymywał kontakty z białostockim Kołem 
Czerwonych. W łapskim Depo zorganizował kucie kos i pik. Pisał też wiersze. 

W antonieckim ciemnym gaju
W dworkach podlaskiego kraju
Śniła mi się śniła
Polska wolność miła
Białostockie niwy
Narwi trzcinne lasy
Ciche sosny, chwiejne brzozy
Nad Supraślą gęste łozy
Smukły cień topoli
Na piaszczystej roli...

Dom w Łapach, w którym mieszkał Bronisław Szwarce
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W końcu maja 1862 roku, ostrzeżony przez żonę rosyjskiego żandarma 
Popowa, wyjechał z Łap do stolicy. Tam został przyjęty do Centralnego Komi-
tetu Czerwonych. Jego zadaniem była organizacja tajnych drukarni. Najwięk-
sza z nich znajdowała się w domu jego ciotki przy ulicy Widok. Jej wykrycie 
przez carską policję stało się bezpośrednim powodem aresztowania Bronisła-
wa Szwarce. Przewieziony został do Cytadeli i skazany na karę śmierci. Dzięki 
interwencji cesarzowej francuskiej Eugenii car zamienił wyrok na dożywotnie 
zesłanie. Przez 30 lat był więziony. Najpierw w petersburskiej twierdzy, potem 
w forcie Wiernoje, Tomsku oraz Irkucku. Na daleką Syberię trafił także Józef Pił-
sudski. Bronisław Szwarce przygarnął młodego chłopca z Kresów i stał się jego 
nauczycielem w przedmiotach ścisłych. Wprowadzał go także w tajniki historii 
i polityki. To dzięki przyjaźni z tym słynnym zesłańcem, po powrocie z Syberii, 
Józef Piłsudski trafił do władz powstającej Polskiej Partii Socjalistycznej. Tym-
czasem Bronisław Szwarce został ułaskawiony dopiero w 1892 roku. Wracając 
z zesłania postanowił przejechać się zbudowaną przez siebie koleją z Warszawy 
do Białegostoku. Potem wyjechał do galicyjskiego Lwowa, gdzie zmarł 18 lute-
go 1904 roku.

Stacja kolejowa z dworcem I klasy została oddana do użytku w 1862 roku
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W maju 1862 roku została uruchomiona linia kolejowa Warszawa – Biały-
stok. W Łapach oddano do użytku piękny dworzec kolejowy I Klasy oraz Depo, 
czyli warsztat naprawy parowozów. Wokół zaczęło tętnić życie prawie miejskie. 
W tzw. parku stanął drewniany dom Naczelnika Warsztatów. W nim właśnie 
krótko mieszkał wspomniany Bronisław Szwarce. W miejscowych warsztatach 
kolejowych produkowano broń białą. Tutaj też właśnie skupiły się siły konspi-
racyjne. Wokół Łap rozlokowało się prawie 1800 powstańców, lecz posiadali 
zaledwie 60 sztuk broni. 

22 stycznia 1863 roku Władysław Cichorski – Zameczek zdobył pobliski 
Suraż, walcząc na czele oddziału złożonego z rzemieślników i urzędników kolei 
żelaznej „... wszystko ludzi energicznych i prawdziwego poświęcenia dla spra-
wy narodowej”. Na ich czele do miasteczka wpadł naczelnik Warsztatów Dek-
ert. 23 stycznia 1863 roku oddział powstańczy zdobył stację w Łapach i znisz-
czył urządzenia techniczne. Maszynista Michał Owsiany porwał parowóz, który 
został wykolejony niedaleko Szepietowa. Porywacz dołączył do partii powstań-
czej Kobylańskiego. Naczelnikiem żandarmerii powstańczej w Okręgu IV został 
urzędnik kolejowy z Łap Topolski.11 lipca 1863 roku Feliks Górski z grupą 
powstańczą zakłócił ruch kolejowy w rejonie Łap. W tym samym miesiącu nie-
znany oddział powstańczy założył pod mostem kolejowym w Uhowie minę – 
beczkę wypełnioną prochem. Jednak patrol kozacki ją wykrył i unieszkodliwił. 
Do Łap weszły wojska rosyjskie dowodzone przez gen. Zachara Maniukina. Pro-
wizoryczne koszary zostały zbudowane w pobliżu budynku stacji kolejowej.

Uparta patriotka z Łap

Danuta Skibko z domu Grabowska. Spotkałem ją w 1982 roku – mówi Marian 
Olechnowicz – To były trudne czasy stanu wojennego. Także dla naszej polskiej 
historii. W Łapach trafiłem na kopalnię wiedzy o przeszłości Małej Ojczyzny. 
Pani Danuta odważnie, publicznie, z wielkim uporem o niej opowiadała. Insty-
tut Pamięci Narodowej uhonorował ją medalem Świadek Historii… 

– Pracowała wówczas w Urzędzie Miejskim w Łapach. Mówi Marian Olech-
nowicz. – Ucieszyła się z faktu, że jestem nowym nauczycielem historii. Od 
razu zaczęła się nasza współpraca i… przyjaźń. Wiedziała, jak mnie znaleźć. Już 
wkrótce zadzwoniła do ogólniaka. Numer telefonu do pokoju nauczycielskie-
go łatwo było znaleźć. Nie wypadało odmówić kierowniczce Wydziału Han-
dlu. Koniecznie chciała opowiedzieć o wizytach Marszałka Józefa Piłsudskiego 
w Łapach. I pokazała dom, w którym mieszkał. A potem wskazała na dom stoją-
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cy obok. – Tutaj mieszkał Stanisław Łapiński – Nilski – objaśniła. Nic to nazwisko 
mnie nie mówiło. A powinno. Tak stwierdziła moja przewodniczka spacerów po 
Łapach. I zrobiła wykład w terenie. Często tak robiła przez wiele kolejnych lat. 
Pokazała, gdzie w Łapach jest miejsce zwane Sachalinem. Zaprowadziła przed 
kapliczkę z 1921 roku. Opowiedziała o jej fundatorze. A potem zaprowadziła 
na Wygwizdowo, gdzie mówiła o niemieckich transportach Żydów do Treblinki. 
Przykazała też, abym koniecznie opisał to niezwykłe kolejarskie osiedle. Dru-
gie, jeszcze bardziej niezwykłe, jest w Łapach Osse. Tam też mnie zabrała na 
wycieczkę i wysłuchanie jego historii. Wciąż prowadzała mnie do ciekawych 
ludzi. Dzięki niej byłem przyjmowany z ufnością. Czasy zaś były nieufne. Z chę-
cią przychodziła do ogólniaka, aby spotkać się z młodzieżą. Nie sama. Kiedyś 
przyprowadziła weteranów – żołnierzy spod Monte Cassino. Innym razem tych, 
co walczyli w 1939 roku. I jeszcze partyzantów z AK oraz żołnierzy niezłomnych. 
Miałem to szczęście – żyli oni jeszcze i mieszkali w Łapach lub najbliższej okoli-
cy. Bez wiedzy i znajomości pani Danuty niewiele bym zdziałał. 

Było to w 1988 rok
W 1988 roku Marian Olechnowicz trafił, dzięki Danucie Skibko, do Bolesława 

Kostro. Był on absolwentem uczelni politechnicznej w Petersburgu, ale przede 

Danuta Skibko odznaczona medalem Świadek Historii – druga z prawej strony
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wszystkim członkiem Polskiej Organi-
zacji Wojskowej. Wśród jego przyjaciół 
byli także bliscy współpracownicy Józe-
fa Piłsudskiego. Gospodarz nie tylko 
podzielił się swoimi wspomnieniami, 
ale też udostępnił bogate archiwum 
domowe: albumy z fotografiami, oso-
biste dokumenty i notatki oraz kom-
pletną, przedwojenną, kronikę Koła 
Racjonalnego Łowiectwa w Łapach. Na 
koniec spotkania pan Bolesław, wów-
czas 90-latek, powiedział z nostalgią: 
Ciekaw jestem, ilu nas – uczestników 
czynu niepodległościowego jeszcze 
jest na tym świecie? Pani Danuta Skib-
ko natychmiast podchwyciła tę myśl. 
W ten sposób narodził się pomysł zor-
ganizowania takiego spotkania. – Zro-
bimy to w waszym ogólniaku – skwito-
wała krótko. I obarczyła mnie robotą 
na cały, kolejny rok. Wkrótce dostar-
czyła listę prawie 30 imion i nazwisk 
oraz adresów zamieszkania wete-
ranów czynu niepodległościowego. 
I poleciła, aby koniecznie dotrzeć pod 
każdy adres oraz zebrać wszelkie infor-
macje i dokumenty. Wypełniłem pole-
cenie. Uroczystość odbyła się w dniu 10 listopada 1988 roku. Dzięki pomocy 
Danuty Skibko zostały przygotowane trzy pokaźne ekspozycje: Z dziejów ZHP w 
Łapach, wyjazdowa ekspozycja eksponatów Społecznego Muzeum Etnograficz-
nego w Surażu. Jednak sensację wzbudziła wystawa pamiątek z archiwum ppłk. 
Stanisława Łapińskiego – Nilskiego, które sprowadziła aż z Gdańska. 

Na straży historii
W 1989 roku założyła Łapskie Towarzystwo Regionalne im. Ppłk. Stanisła-

wa Łapińskiego-Nilskiego. Było jednym z pierwszych stowarzyszeń w naszym 
regionie. Przez długie lata pełniła funkcję Prezesa. W 1992 roku powstała 
Gazeta Łapska. Od tego czasu pani Danuta pisała artykuły: o ludziach i miej-
scach. Wyłącznie historyczne. Mogłaby z tego powstać całkiem opasła książka. 

Danuta Skibko 
z aktorem Januszem Zakrzeńskim...



36

Wcześniej pani Danuta, we 
współpracy z prof. Adamem 
Cz. Dobrońskim, publikowała 
w Kurierze Podlaskim. Przy-
wróciła naszej pamięci liczne 
postacie z przeszłości Łap. 
Dzięki jej staraniom niektó-
re z nich stały się patronami 
ulic: ppłk. Stanisław Łapiń-
ski-Nilski, Bronisław Szwar-
ce, Kazimierz Kamieński ps. 
Huzar, Władysław Piotrowski, 
Eugeniusz Niemunis… Dbała 
o łapskie krzyże i kapliczki 
przydrożne. Postarała się, 
aby zostały odnowione. I opi-
sała ich historię. W latach 
90. ubiegłego wieku założyła 
w Łapach Biuro Radia Maryja. 
Przez wiele lat pełniła w nim 
cotygodniowe dyżury. Inicjo-
wała wycieczki pielgrzym-

kowe, spotkania modlitewne albo patriotyczne. Jednak jej pasją pozostawała 
historia regionalna. I tej pasji poświęciła się z… pasją. Postarała się, aby cenne 
archiwum ppłk. Stanisława Łapińskiego-Nilskiego na trwałe trafiło do Łap. 
Otrzymany depozyt natychmiast przekazała do miejscowego gimnazjum. Patro-
nem szkoły, dzięki staraniom pani Danuty, został właśnie bohaterski pułkow-
nik. Z wielkim uporem krzewiła pamięć o żołnierzach niezłomnych, a przede 
wszystkim kapitanie Kazimierzu Kamieńskim ps. Huzar i jego podkomendnym 
sierżancie Lucjanie Niemyjskim ps. Krakus. Nieraz zasiadała przed mikrofonem 
Radia Białystok lub kamerą TVP Białystok, aby opowiadać o ludziach i miej-
scach. Snuła te swoje opowieści bez zająknięcia. I wyłącznie o Łapach.

– Była kobietą upartą – wspomina Marian Olechnowicz – Nieraz wręcz 
ciągnęła za rękaw. O tym człowieku koniecznie trzeba napisać – tłumaczyła. 
– Olechnowicz, idź do niego i porozmawiaj. Już was umówiłam. Idź, posłuchaj 
i ładnie opisz. Albo zabierała mnie w teren. Tutaj jest miejsce nazywane Żalem 
– tłumaczyła, oprowadzając mnie po Łapach Witach. Innym razem kazała wje-
chać autem na podwórze przy przejeździe kolejowym. Widzisz te kamienie? 

Kapliczka przy ulicy Długiej w Łapach
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– pytała. To pozostałości po cerkwi. Zawieź mnie przed kościół pw. Św. Piotra 
i Pawła. Pojechaliśmy. – Obejdź kościół wokół i przyglądaj się uważnie – pole-
ciła. Obszedłem, obejrzałem, niczego ciekawego nie dostrzegłem. – A to co 
wystaje ze ściany? – pytała, wskazując palcem. I tam, i jeszcze tam. Policz to 
wszystko i wtedy objaśnię. Ja policzyłem, ona objaśniła. – To łuski po pociskach 
niemieckich, które trafiły w kościół. I nie wybuchły. Cud? Bez dwóch zdań – cud. 
Taka to była Danuta Skibko. Dobrze, że Instytut Pamięci Narodowej zdążył ją 
uhonorować zaszczytnym tytułem Strażnika Historii. 

Ostatnie miesiące życie spędziła w białostockim hospicjum. Doglądał ją 
tam dr Tadeusz Borowski – Beszta, jej rówieśnik i kolega z czasów gimnazjum, 
a przede wszystkim serdeczny przyjaciel. – Był to dla mnie trudny czas – wspo-
mina Marian Olechnowicz – gdyż mój staruszek – ojciec potrzebował opie-
ki. Jednak starałem się chociaż na chwilę zajrzeć do hospicjum. Schorowana, 
cierpiąca, w skupieniu wysłuchiwała moich opowieści o szykowanej książce 
o Huzarze. Brała mnie za rękę, wpatrywała się z uporem, szepcząc: Musi być ta 
książka. O Huzarze… Do końca wierna swojej pasji – umiłowania Łap – jej Małej 
Ojczyzny.

W Łapach…

Pęknięty kamień, jak serca żydowskich kobiet-matek, które w skrajnej despe-
racji decydowały się na niezwykle ryzykowane ratowanie dzieci. Może nie tylko 
matek tych maleństw. W wagonach pociągów podążających do obozu zagłady 
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w Treblince znajdowały się całe rodziny, a więc także mężowie, ojcowie, babcie, 
dziadkowie, a nawet rodzeństwa tych maleństw wyrzucanych przez okna. Nikt, 
absolutnie nikt z nas nie potrafi chociaż przez chwilę, wyobrazić sobie stanu 
uczuć tych nieszczęśników. 

Jednak to właśnie do kobiet – matek należało ostatnie słowo, a przede 
wszystkim decyzja. Noworodki, niemowlęta zaledwie kilku lub kilkunastomie-
sięczne, ratowane przed komorą gazową, miały niewielkie szanse przeżycia. 
Przecież pociągi nie zwalniały w tym miejscu swojego biegu. Przy linii kolejowej 
znajdowały się słupy ze znakami kolejowymi, pobocza były strome, porośnięte 
krzewami, drzewami. W wielu miejscach znajdowały się kamienie. Teren patro-
lowali Niemcy. To kobiety zapewne opatulały kołderkami, paltami lub kocykami 
swoje pociechy. Ostatni uścisk, ostatnie przytulenie. Łzy i rozpacz. Tego nie da 
się opisać. Dlatego tym bardziej należy o tym pamiętać. 

Pomnik – Obelisk: Czuwaj/ Harcerstwo bohaterskim dzieciom polskim/ 
Kom. Hufca ZHP Łapy, II Hufiec ZHP Białystok Miasto/ 1968

Trasą przez Łapy, w stronę Małkini, potem Treblinki jechały transporty wio-
zące Żydów na śmierć. W Łapach przed wojną było około 600 Żydów na 4000 
mieszkańców. Nie było tutaj konfliktów narodowościowych, czy religijnych. 
Żydzi zasiadali też w Radzie Miejskiej. W Dzień Zaduszny, 2 listopada 1942 roku 
miasto zostało otoczone kordonem niemieckiej żandarmerii. Aresztowano 
wszystkich miejscowych Żydów i wywieziono do getta w Białymstoku. Potem 
ruszyły z tego miasta duże transporty do Treblinki. Zdarzały się przypadki, że 
Żydzi wyskakiwali z wagonów przez zrobione w podłodze otwory. Nieraz wyrzu-
cali małe dzieci przez przeplecione drutem kolczastym okna. Aby je ochronić 
opatulano nieraz poduszkami. Tymczasem niemieckie patrole Bahnschutzów 
systematycznie patrolowały linie kolejową. Schwytane ranne dzieci, z licznymi 
złamaniami kończyn i obrażeniami wewnętrznymi zabijano na miejscu. Rowy 
kolejowe były wręcz zasłane bezimiennymi mogiłami pomordowanych Żydów. 
W 1968 roku, z inicjatywy Jerzego Wrzoska – Komendanta Hufca ZHP Łapy, 
w rejonie Wygwizdowa stanął obelisk upamiętniający śmierć tych dzieci. Pęk-
nięty kamień – jak pęknięte serca żydowskich matek.

Źródło: https://www.jewishbialystok.pl/index.php?news=446



39

Kochała historię najbliższej okolicy

– Jadwiga, córka Adama Łupińskiego – Ślecha z Łupianki. Nikt tak nie poko-
chał swej Małej Ojczyzny, jak ona. Nikt nie potrafił o niej tak pięknie opowie-
dzieć. I w wiersze ułożyć. 

Urodziła się na wiele lat przed II wojną światową w Łupiance Starej. Jej 
matka miała na imię Anna, z domu Łupińska. Przyszła za mężem z pobliskiej 
Płonki Strumianki. Jadwiga miała dwanaścioro rodzeństwa. Ale troje zmarło 
wcześnie – wyliczała kobieta – Jednak jesteśmy długowieczni. Dziadek Tomasz 
żył 95 lat. Jedna z ciotek dożyła 103. Ojciec miał 87. Wszyscy bardzo religij-
ni, bo żyli w sąsiedztwie płonkowskiego cudownego obrazu. Może dlatego też 
długowieczni, że śpiewaliśmy w chórze kościelnym? – zastanawiała się głośno. 
Od dzieciństwa chodziła do płonkowskiego kościoła na sumę, nieszpory, gorz-
kie żale albo drogę krzyżową. Cztery kilometry w jedną stronę. Pieszo. I choć 
chore, to nogi mam proste – chwaliła się Jadwiga.

W dzieciństwie, od wiosny do jesieni, pasła krowy w miejscu zwanym 
Sękowcem. Chodziła do szkoły z chęcią, bo tam pani uczyła pięknych piose-
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nek. W wojnę Niemcy zabrali Jadwigę na roboty w okolice Olsztyna. Doczeka-
ła wyzwolenia. Wracała potem pociągiem lub pieszo, aby szybciej dotrzeć do 
domu. I w tym samym roku wzięła ślub. Sięga po zeszyt w zielonych okładkach. 
Czyta: 

Liście w ogrodzie, liście spadają
Liście w ogrodzie, liście spadają
Już mi ludzie szewca rają
Już mi ludzie młynarza rają
Szewc ciąga skóry zębami do góry
Młynarz z serca kochać nie chce
Nie chcę, nie pójdę, szewca nie lubię. 
Nie chcę, nie pójdę, młynarza nie lubię
Już mi ludzie kowala rają
Liście ogrodzie, liście spadają
Kowal kuje młotem, zalewając się potem
Już mi ludzie rolnika rają
Nie chcę, nie pójdę, kowala nie lubię
Rolnik w polu orze
Dopomóż mu, 
BożeJa chcę, ja pójdę rolnika lubię…

Władysław Łupiński, rolnik z Łupianki, także wrócił z przymusowych robót 
w Reichu. Był schorowany, ale go bardzo pokochała. Po ślubie nazwiska nie 
musiała zmieniać. 

– Pamiętam – wspominała pani Jadwiga – zagrodę rodzinną, drewnianą. 
Wokół był płot z drewnianych sztachet. Przed domem zawsze rosły kwiaty: 
maciejka i rezeda. Na niebie nieraz było słychać krzyk przelatujących żurawi, 
szykujących się do odlotu – We wsi była droga piaszczysta, dobra do dziecię-
cej zabawy. Przy niej rosły wiązy. Studnie robiono przy drogach, aby konne 
wojsko mogło brać wodę bez wchodzenia na gospodarskie podwórze. Bywali 
w Łupiance czasem nawet ułani z Białegostoku. A w pobliskim Sękowcu har-
cerze z Łap rozbijali obozowisko. Przychodzili potem do wsi po wodę i chleb. 
Śpiewali nieraz przy ognisku prawie do rana, aż się niosło po lesie. Dobre 
koleżanki miałam we wsi – mówi Jadwiga – Mariannę Cimaszewską, Marysię 
i Jadwigę Raciborskie. Moje koleżanki z podwórka i szkolnej ławy. A szkoła była 
po domach. Jedna klasa uczyła się u Jana Łapińskiego, a druga u Raciborskich. 
Pismo do dziś mam ładne, wyćwiczone – chwaliła się Jadwiga, pokazując kartki 
ze swoimi wierszami – Nauczyłam się w dzieciństwie grać na organce. Wygry-
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wałam różne melodie ze słuchu, bo zawsze kochałam śpiew. Kiedyś wracałam 
pekaesem z Białegostoku, z nowymi organkami kupionymi synom pod choinkę. 
Koleżanka poprosiła, abym zagrała. Grałam więc aż do samej Łupianki, a ludzie 
siedzieli zasłuchani w moje granie. 

Jeszcze przed wojną Jadwiga zamieszkała w murowance, którą zbudował 
dziadek Tomasz Łupiński. 

– Stoi ten dom do dziś, całkiem pusty. Tyle wojen przetrwał. Ze swojego 
okna go prawie widzę. Przez te lata ksiądz dwadzieścia trumien wyprowadził – 
mówiła pani Jadwiga – Po ślubie ze wsi poszliśmy na osiedlenie na tę kolonię. 
Nazywają ją Carem. Przychodzili do nas partyzanci. Gościć się kazali, na nocleg 
zostawali. Przyszło potem UB i zabrało męża. Dostał trzy lata. Całe palce miał 
sine. I pięty spuchnięte. Tak go biło UB. Wrócił jeszcze bardziej schorowany. Ale 
dobry był z niego człowiek – mówiła Jadwiga – I siedmioro dzieci wychowali-
śmy. Wszystkie porządne – dodaje. 

Na dwunastu hektarach i z gromadką potomstwa roboty Jadwiga miała 
zawsze dużo. Ale kiedy wyszła na pole, posłuchała ptaków, to zawsze leciała 
potem do domu szukać ołówka i kartki. Aby myśli w rymy układać. Nie ruszyła 
się przez te lata z ojcowizny, choć jej rodzeństwo los rozrzucił po świecie. Nie-
którzy to miejsce nazywają U Ducha. Taki przydomek nam nadali – wspominała.

Syn, który kochał świat
– Może Heniek był przeznaczony na tamten świat? – zastanawiała się pani 

Jadwiga – Kiedy miał dwa lata, to spadł ze szlabanka. Miał potem bliznę przez 
twarz. Popatrzy pan na mnie – mówiła – Mam na swej twarzy bliznę syna. 
Z roku na rok coraz bardziej widoczną. Kiedyś Heńkowi przyśnił się zmarły 
ojciec. Ten przepowiedział, że syn pożyje do czterdziestego roku życia. Miał 
więc swe czterdzieste urodziny 18 stycznia, a 29 poszedł na tamten świat – 
mówiła – Heniek był bratem dla całego świata. Wszystko umiał zrobić. Pomagał 
ludziom, a swą ziemię uprawiał przy księżycu. Kiedyś, na wiosnę, aż dziewięć 
traktorów wyciągnął z błota. Każdy wiedział, do kogo iść po pomoc. Kochał 
ptaki. Hodował nawet jastrzębia. Wypuścił go potem na wolność. Ale nadal 
zbierał mu myszy, jaszczurki. I wystarczyło, aby cicho zagwizdał, a ptak poja-
wiał się szybko. I koziołka też miał. Plany szykował wielkie. Zbudował stawy, 
nawożąc czterysta furmanek ziemi. Brzegi obłożył polnymi kamieniami. Wokół 
zasadził drzewa. I tylko takie, które dają zdrowie. Z kierata zrobił karuzelę. Mię-
dzy drzewami założył huśtawkę. Trzy łódki zbudował. Miejsce jest tak piękne, 
że aż ślubne zdjęcia przyjeżdżają młodzi robić – mówiła z ożywieniem Jadwiga 
– A miał takie plany. Chciał dom przebudować, gontem dach pokryć, zwierzynę 
sprowadzić. Nie ma Henryka. Umierał przytomny do końca. Pytał lekarzy, czy 
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dużo krwi wypłynęło. Prosił na stole o ratunek, ale po trzech godzinach odszedł 
ze świata. I tylko na koniec mu łzy po policzkach pociekły – mówiła wzruszona 
matka. Ale po chwili ożywia się – Na pogrzebie było aż dziewięciu księży. Lubili 
go wszyscy. Nie ma mojego Henryka.

„Oj synu kochany, jak me serce płacze,
Że ja Ciebie w życiu nie zobaczę.
Miałeś mój synu swój świat: ptaki i kwiaty 
A nie pomyślałeś, skąd masz być bogaty.
Przegrałeś mój synu młode lata i pracę.
A moje łzy płyną, bo ciebie już nigdy nie zobaczę”.
Żaden rym nie utuli żalu za synem. 
Opowieści pani Jadwigi
– W sklepie powiedzieli, że mieszkam na Carze? – dopytywała pani Jadwiga 

– A przecież nasze siedlisko znajduje się w Biernatowym Kącie. Na Carze, tam 
pod lasem, siedzą Roszkowscy. U Ducha to skraj Łupianki. Mieszkał tam niegdyś 
Łupiński, trochę dziwak. Czasem nieoczekiwanie zjawiał się w różnych miejscach, 
jak duch. To kawałek drogi od mojej chałupy. Niech zostanie, że mieszkam na 
Carze – śmiała się – Tak ładniej. Wokół każdy kąt ma swoją nazwę. Jest więc: 
Sękowiec, Borki, Kreta, Gołajsycha, Kurany, Dziarnowo, Gaj, Parcyska i Pałki. Za 
karczami, które widać przez okno, jest Grąd. Pole za oknem nazywa się U Kadłu-
ba. Spamiętać trudno. Jadwiga obiecała, że pójdzie wieczorem do obrazu, bo ten 
pamięta, czego ona spamiętać nie może. Faktycznie, nazajutrz kazała mi dopisać: 
Bulbony, Góra Jewa i Pod Durnego Chatą – tak podpowiedział obraz. 

Każdy kawałek Narwi ma swoją nazwę: Zdunek, Binduga – zaczynała kolej-
ną wyliczankę gospodyni, starannie, jakby szła w myślach wzdłuż rzeki – Orla 
Biel, Wielki Dół, Przece Dysiawka, Sapy, Bulbony, Podgrabek, Wyciąglak, Prze-
ce Pasiewki, Podbiele, Pul, Kreta, Pasiewki, Grąd, Biernatowy Kąt, Werdzieje 
Borki, Gołajsyna, Dziarnowo, Kurany. I ogół zwany Parczyskami.

Wojna Kozaków z Uhowianami 
W czasach pomoru Łupinianie wymarli. Uratował się tylko Płoński – Kozak, 

który mieszkał nad rzeką. Ten sam, co postawił pierwszą kapliczkę na Sękowcu. 
Kiedy wieś się wyludniła, wówczas nadnarwiańskie łąki, za zgodą biskupa łuc-
kiego, wzięli Uhowianie. Czterdzieści działek. Przysłali na dodatek delegację do 
Kozaka z pismem, aby ten potwierdził ich prawa do łęgów nadrzecznych. Miał 
Kozak dwóch rosłych synów. Sam też był chłop, jak dąb. Chwycił za powróz, któ-
rym siano na wozie dociskano, zachęcając chłopców, aby rozejrzeli się za widła-
mi i łańcuchami. We trójkę przepędzili chłopską delegację aż pod same Uhowo. 
Po drodze zabił Kozak trzech uhowskich gospodarzy. Przepędził też żandarmów 
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rosyjskich, którzy chcieli zapobiec bijatyce. Rękę miał ciężką i powróz porządny. 
Uratował honor i łąki. Wrogie wsie pogodziła dopiero pożoga I wojny świato-
wej, kiedy spłonęły posiadane przez Uhowian dokumenty.

W Sękowcu do dziś straszy. Nieraz w nocy słychać płacz. Można tam czar-
nego kotka zobaczyć albo pobekujące jagnię. Zwierzęta – jak zjawy – pojawiają 
się i znikają. Kiedyś przy kapliczce zając z pieskiem harcował, a zimą siwy konik 
z sankami przeleciał. Cały pięknie przystrojony. – opowiadała Jadwiga, wpatru-
jąc się we mnie – wierzę, czy nie wierzę tym jej bajaniom…

Tajemnicze miejsca
– Nowi mieszkańcy postanowili na Sękowcu zbudować drewniany kościół – 

objaśniała Jadwiga – Stanęły fundamenty, lecz w nocy zapadły się pod ziemię. 
Na dodatek, choć była pełnia lata, w pobliskiej Płonce spadł obfity śnieg. To był 
znak Boży. Nowy kościół zbudowano więc w Płonce Kościelnej. Nie tylko las na 
Sękowcu kryje groby. Cmentarzy wokół Łupianki jest więcej – tłumaczyła Jadwi-
ga – Prosto od Krety leżą wojenni: Ruskie i Niemcy. Pamiętam, jak ludzie wra-
cając z kościoła, przystawali i modlili się. Drugi cmentarz jest w samej Łupiance, 
na wprost szkoły – u Kutków. Nad Narwią leżą żołnierze z przedostatniej wojny. 
Na Górze jest pochowanych siedmiu Żydów, których Niemcy zabili. 

Kiedyś jechał drogą przez sękowiecki las gospodarz z Łupianki. Nagle koń 
zatrzymał się i, pomimo okładania chlubą, czyli batem, nie chciał ruszyć z miej-
sca. Wtem wozak zobaczył leżącą na ziemi figurkę Matki Boskiej. Podniósł ją 
i przymocował do drzewa. Koń natychmiast stał się posłuszny. W latach 50. 
ubiegłego wieku Raciborski ufundował murowaną kapliczkę, w której umieścił 
figurkę Maryi. 

Dawno temu przez las przebiegał piękny, kary koń. I to nie raz, nie dwa. 
Trwało to latami. Wielu ludzi go widziało. Przecinał kłusem polną, piaszczystą 
drogę i… znikał. Czasem można też było spotkać złocistą karetę zaprzęgniętą 
w piękne konie. Czy ktoś w niej był? Tego nikt nie wie... Może tajemniczy koń 
nadal pasie się gdzieś na Sękowcu?

Bajka o Morskim Oknie
Jest za Jamiołkowskimi łąka, na której wybija zdrój nazywany Morskim 

Oknem. Zresztą takich w okolicy jest więcej. W samym Biernatowym Kącie są 
cztery, zaś w środku wsi dwa. Na łące ze zdroju wypływa struga. Uciekły kiedyś 
gospodarzowi z obory dwa cielaki – opowiadała Jadwiga – Poleciały prosto na 
Morskie Okno. Poleciał też za nimi gospodarz. Nagle zatrzymał się zdumiony, 
gdyż zwierzęta tuż przy zdroju zapadły się pod ziemię. Wezwał więc na pomoc 
sąsiadów. Ci przybiegli z łopatami. Kopali wszędzie, ale bydląt nie znaleźli. Nagle 
wodna fontanna wybiła do samego nieba. I zamieniła się w rwący potok, który 
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zmierzał w stronę Łupianki. Ludzie przerazili się, że wieś zostanie zatopiona. 
Cała Łupianka zbiegła się więc do pomocy. Furami zwożono polne kamienie, 
rzucano je w zdrój, z którego woda ciągle wybijała coraz wyżej. Zaczęto zwozić 
worki z piaskiem. Z trudem wieś przed zatopieniem uratowano. W końcu woda 
rozeszła się na inne zdroje. Po wojnie władza kazała ziemię zmeliorować. Woda 
w zdrojach bije, ale nie tak samo. Kiedyś wiosną wszystkie okoliczne łąki były 
żółte od kwitnących kaczeńców, a dzieciaki skakały z kępy na kępę, wyszukując 
ptasich gniazd. Najwięcej ich było na Bulbonach, czyli łące za lasem. Na nią 
spływała woda ze wszystkich zdrojów, a potem do Narwi.

Inne legendy
Pewien Żyd skupował po wsiach barany. Jechał z Płonki drogą przez Sęko-

wiec. Była księżycowa noc. Nagle zobaczył biegnącego czarnego barana. 
Schwytał go i wrzucił na furmankę. Koń szarpnął do przodu, ale fura ani drgnę-
ła. Dziwne, bo przecież baran to nie ciężar. Chciał Żyd zdobycz zdjąć z wozu, lecz 
ta była za ciężka. Pobiegł więc po pomoc do pobliskiej Płonki. Wrócił z gromad-
ką chłopów. I zdziwili się wszyscy, gdy zobaczyli wóz wiszący na drzewie, zaś po 
koniu i baranie śladu nie było.

Jechał konno mieszkaniec Płonki tą samą drogą, którą przemierzał wspo-
mniany Żyd. Mijał go jeździec bogato przyodziany. Dosiadał rumaka ze wspa-
niałą uprzężą. Panowie ukłonili się nawzajem, zatrzymali i porozmawiali. Nagle 
obcy zaproponował zamianę koni. Uradował się Płonkowianin z takiego han-
dlu. Wrócił do domu, zawołał żonę, aby pochwalić się nabytkiem. Jednak ta 
zamiast pięknego rumaka ujrzała młodą brzozę, której tu wcześniej nie było. 
Zasępiony gospodarz ruszył w stronę Sękowca. Tam odnalazł pasącego się spo-
kojnie swojego konia…

Jadwiga chwyciła mnie za rękaw. – Tylko jeszcze jedną historię opowiem – 
powiedziała. Siadłem więc na krześle. 

– Mieszkał w Płonce muzykant, skrzypek – mówiła z przejęciem – Zaprosili 
go do Bokin, aby zagrał na ostatki. O północy potańcówka się skończyła. Wra-
cał nocą grajek przez sękowiecki las, ale skrócił sobie nieco drogę, brnąc przez 
polną zmarzlinę. Nagle ziemia zapadła się mu pod nogami. Wpadł do… wilcze-
go dołu. Zdążył tylko skrzypce unieść wysoko nad głową, aby uratować cenny 
instrument przed zniszczeniem Z trudem wzrok przyzwyczajał do ciemności. 
Nagle muzykant wyczuł, że nie jest sam. Coś się poruszyło w drugim końcu głę-
bokiej pułapki. Usłyszał pomruk ni to psa, ni to… Z przerażeniem zrozumiał, że 
za towarzysza niedoli ma wilka. Chwycił więc za skrzypce i zaczął grać. Jednak 
w mrozie struny pękały jedna po drugiej. Została ostatnia. Chuchał na nią, grał 
wolniej, a wilk siedział na tylnych łapach wpatrzony, a może wsłuchany. Nagle 



45

struna pękła, ale w tym samym momencie nadeszła pomoc. Grajka z dołka 
wyciągnął spóźniony przechodzień. Wilk pozostał w dole…

To już ostatnia opowieść, którą spisałem Nie znam innych – mówiła gospo-
dyni przeczuwając, że dłużej mnie już nie zatrzyma. 

Ale obiecała, że pogada z obrazem. Ten może przypomni kolejną baśń. Przy-
jedzie pan jeszcze? – pytała z nutką nadziei. Obiecałem. W drodze powrotnej 
zatrzymałem się przy sklepie. Byłem u Jadwigi – powiedziałem sprzedawczyni 
– Jak jej zabraknie, to kto o wsi opowie? – zapytałem. Nikt – odpowiedziała bez 
wahania. Dobrze więc, że byłem u Jadwigi z Cara. Niejeden raz.

Opracowanie: na podstawie notatek z archiwum Mariana Olechnowicza

Patriotyczny ród

Symbolem patriotycznej postawy podlaskiego ziemiaństwa jest rodzina 
Kobylińskich, herbu Prus II z Zalesian położonych 15 km od Białegostoku. Ród 
objął te dobra w posiadanie w XVI wieku. W XIX wieku mieli prawie 400 hekta-
rów gruntów.

Gospodarzem Zalesian był wówczas Wiktor Kobyliński, a po nim na ojco-
wiźnie osiadł jeden z jego synów, Kazimierz. Starszy syn Tomasz dostał pobli-
skie Horodniany. Obaj bracia, jeszcze przed wybuchem powstania, zaangażo-
wali się w nurt konspiracji niepodległościowej, zarażając patriotyzmem swoich 
synów. Najaktywniej działał Kazimierz, który stanął do walki zbrojnej, tworząc 
oddział złożony z członków swojej rodziny i okolicznej drobnej szlachty. Starszy 
brat Tomasz nie wstąpił do leśnych, gdyż wiek mu na to nie pozwalał. Walczyli 
jego dwaj synowie: Adolf i Edmund. U boku Kazimierza w bój poszli również 
jego synowie: Adolf i Konstanty. Nie byli to jedyni przedstawiciele tego rodu 
w powstaniu styczniowym. Oddziały powstańcze zasilili: zięć Kazimierza Rafał 
Korycki i siostrzeniec Adolf Nowosielski. Starszy syn Kazimierza wstąpił do 
oddziału ojca mając już bojowe doświadczenie. Wcześniej walczył pod wodzą 
Konstantego Ramotowskiego „Wawra”. W oddziale ojca został jego adiutan-
tem. Kazimierz Kobyliński miał wrodzoną intuicję i talent dowódczy. Potrafił 
„zarazić” patriotyzmem okoliczną młodzież, która chętnie wstępowała do two-
rzonego przez niego oddziału kawalerii. Jednak zawsze robił selekcję, uznając 
iż nie każdy człowiek nadaje się do wojaczki. A czasu na szkolenie było nie-
wiele. Ten dowódca cieszył się wielkim autorytetem wśród żołnierzy. Darzyli 
go ogromnym zaufaniem i bezdyskusyjnie wykonywali wszelkie rozkazy. Jego 
oddział prezentował się bardzo dobrze. Umundurowanie było jednolite. Skła-
dały się na nie: kurtka z niebieskimi wyłogami, spodnie z lampasami w takim 



46

samym kolorze i niebieska czapka z trupią czaszką. Dodatkowo żołnierze wypo-
sażeni byli w brązowe burki. Oddział miał własną chorągiew z wyobrażeniem 
globusa. Kazimierz Kobyliński pierwszą bitwę stoczył pod Waliłami w dniu 
29 kwietnia 1863 roku. Dowodził oddziałem rezerwowym złożonym z kosynie-
rów wydzielonych ze wszystkich kompanii. Powstańcy ponieśli klęskę, a wśród 
rannych znalazł się Adolf Kobyliński. Kiedy do Kazimierza dotarła wieść, że jego 
zięć Rafał Korycki został pojmany przez Kozaków, podjął decyzję o odbiciu go 
z więzienia w Różanie. Ruszył tam z oddziałem kawalerii liczącym 56 konnych. 
Rozbił tamtejszą załogę rosyjską, zdobywając 23 karabiny, dwie dubeltówki 
i dwa pałasze. Okazało się jednak, że dzień wcześniej Koryckiego przewiezio-
no do więzienia w Białymstoku. Kobyliński już następnego dnia został wysła-
ny na zwiad. Po drodze natknął się na kolumnę wroga i po krótkiej wymianie 
ognia zarządził odwrót, kierując się w stronę obozu. Podążający za nim pościg 
spotkał się z ostrzałem partyzantów. Rosjanie ponieśli dotkliwe straty. Po stro-
nie polskiej był jeden zabity i trzech rannych, wśród których znalazł się Adolf 
Nowosielski- siostrzeniec Kobylińskiego. Po bitwie, dowodzący partyzantami 
Walery Wróblewski, podzielił oddział na kilka mniejszych, a Kazimierz na czele 
swojej kawalerii ruszył w stronę Strabli, później zaś leśnymi duktami podążał 
na Topczewo. W okolicznych dworach udało mu się zdobyć dwadzieścia koni. 

W Wólce Markowej doszło do połączenia trzech oddziałów konnych – 
Kazimierza Kobylińskiego, Michała Kwapiszewskiego i Franciszka Górskiego. 
140 jeźdźców miało zakłócać transport kolejowy na trasie Białystok – Łapy. 
W folwarku Puchły partyzanci zostali zaatakowani przez piechotę i stuoso-
bowy oddział konny. Po odparciu ataku konnicy Kobyliński ze swoimi ludźmi 
ruszył w kierunku Białowieży, omijając sotnie Kozaków przeczesujących lasy. 
Po dwóch tygodniach wyczerpującej wędrówki partyzanci dotarli w okolice 
Tykocina. Kazimierz, ze swoim sztabem, rozlokował się w Rzędzianach, gdzie 
zajęto kilka domów. Spokój nie trwał długo, bowiem 12 sierpnia 1863 roku, 
o świcie, uzbrojeni robotnicy niemieccy z fabryki Moesa w Choroszczy, wspie-
rani przez rosyjskich żołnierzy, zaatakowali Rzędziany, szukając powstańców. Ci 
jednak zostali w porę ostrzeżeni i zdołali ukryć się na drugim brzegu Narwi. 
W akcie zemsty wieś została zrabowana i zniszczona. Kobyliński wydał rozkaz 
zwołania wszystkich rozproszonych żołnierzy oddziału, po czym znowu ruszył 
do Tykocina. Po drodze dołączyli nowi ochotnicy, więc zaczęło brakować koni. 
Kazimierz wysłał trzy grupy w celu zdobycia zwierząt pociągowych. Sam zabrał 
Moesowi z Choroszczy 24 konie. Oddział przemieścił się na Kurpiowszczyznę. 
Wieść o partii powstańczej Kobylińskiego niosła się szeroko. Wyznaczono 
nawet tysiąc rubli nagrody za wskazanie miejsca jego pobytu. 12 października 
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1863 roku, pod Księżpolem, żołnierze Kobylińskiego starli się z rosyjską kolum-
ną mjr. Chrobiewicza. Straty Rosjan były wielokrotnie większe, co rozwścieczy-
ło wroga. Rosjanie podjęli próbę otoczenia i zniszczenia powstańców. Bezsku-
tecznie. Kobylińskiemu, mającemu wówczas pod sobą trzystu żołnierzy, udało 
się ujść pogoni i przedostać w lubelskie. Tam powstańcy zostali wyparci z lasu, 
a Rosjanie podjęli pościg. Dwa dni później zmuszeni byli stawić czoła dwu-
krotnie większym siłom wroga. Ponieśli znaczne straty. Mimo tego, na rozkaz 
Adama Andrzeja Zielińskiego, oddział ruszył na pomoc partyzantom w kierunku 
Mieni. Po ciężkich bojach i długiej podróży – z marszu musiał przystąpić do 
bitwy. Wobec przeważających sił wroga zarządzono odwrót. W pogoń za Pola-
kami ruszyli rosyjscy dragoni i Kozacy. Zmęczone nocną jazdą konie nie wytrzy-
mywały tempa. „Pędziłem przy Kobylińskim, razem z jego synami. Był ranny 
w bok. Podtrzymywaliśmy go na koniu i dalej uciekali. Przyłączało się do nas 
jeszcze kilkunastu partyzantów, ażeby pomóc w uprowadzeniu naczelnika. Dra-
goni ciągle strzelali, a my nie mogliśmy rozwinąć szybkiego biegu. Wtem padł 
koń Kobylińskiego. Już nie podniósł się. Wsadzić naczelnika na innego konia nie 
zdołaliśmy. Był tak osłabiony, że nie mógł dźwignąć się. Zdołał zwrócić się do 
synów i słabym głosem powiedział: Ja tu zostanę, a wy – ojcowskim prawem 
rozkazuję: Ratujcie się! Dragoni pędzili na nas ze wzniesionymi szablami [...] 
Tak ponieśliśmy największą klęskę w dziejach naszej partii”. Następnego dnia 
synowie Kazimierza, przebrani za miejscowych chłopów, odnaleźli ciało ojca na 
pobojowisku. Tak jak żył, tak został pochowany – razem z innymi powstańcami, 
we wspólnym grobie. Synowie Kazimierza po śmierci ojca już nie wrócili do 
oddziału. Do marca 1864 r. ukrywali się w dworze Karskie na Podlasiu.

Rówieśniczka Niepodległości

Marian Olechnowicz dobrze zna nasz region. Jest historykiem, który od kil-
kudziesieciu lat spisuje dzieje Małych Ojczyzn. Nie lubi historii naukowej, lecz 
uwielbia mówioną. Czyli opowiedzianą przez ludzi. W swoich wędrówkach tra-
fił kiedyś do Zalesian...

Panią Reginę łatwo było odnaleźć. Jej dom ładnie zdbany, na podwórzu rosły 
kwiaty. Kobieta była ubrana czysto, starannie. I gościnnie zaprosiła do domu. 
W kuchni stał stary, kaflowy piec. Pod ścianą drewniana komoda, obok niej 
maszyna do szycia Singer. Na parapecie kwitły pelargonie. 

– Urodziłam się 11 listopada 1918 roku roku. – mówiła z dumą gospodyni– 
Tuż za tym płotem stał dom Kalinowskich, czyli moich rodziców. A dalej miesz-
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kał Mojżesz z rodziną. Mój ojciec Stanisław pracował w majątku, ale czasem 
dorabiał u niewodnickiego księdza Dowbora. Zmarł młodo na tyfus szalejący na 
naszych ziemiach po wojnie światowej.

Pani Regina za młodu pracowała w dworskiej kuchni. Nauczyła się też kra-
wiectwa.

– Uczyła mnie Weronika, moja sąsiadka – tłumaczyła Regina – Po wojnie 
łatwiej było kupić materiał, niż gotowe ubranie. Krawiectwem pomagałam 
mamie w naszym utrzymaniu. Biednie przecież było.

Sąsiedzi
– Jeszcze przed wojną jedną z działek, około 1,5 ha, kupił Żyd z Białegostoku 

– tłumaczyła pani Regina– Nazywał się Mojżesz Żagier. Wkrótce na niej wybu-
dował skromny dom: mały budynek gospodarczy, w którym zamieszkał z rodzi-
ną – żoną Szyfrą i trojgiem dzieci. Byli więc naszymi sąsiadami. 

Od okolicznych rolników Mojżesz skupował mleko i woził do Białegostoku, 
a żona i córka roznosiły po domach. Zadowoleni byli z takiego handlu rolnicy 
z Zalesian. Jednak Mojżesz zmarł tuż przed wybuchem II wojny światowej. 

Jadwiga Drozdowska- rówieśniczka naszej niepodległości
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Za okupacji sowieckiej rodzina Żagier żyła spokojnie, nie angażując się 
w politykę. Gehenna rozpoczęła się po wejściu Niemców. Tymczasem Żagiero-
wie przeszli na katolicyzm, przy okazji zmieniając nazwisko na Żagierowicz. To 
nie była próba ratowania, lecz świadomy wybor. Oni widzieli, jak bardzo Regina 
i jej mama są religijne. Nie tylko w modlitwie, ale też w życiu. Jednak w roku 
1942 ta żydowska rodzina została aresztowana. 

– Mariana nie było wówczas w domu – opowiada pani Regina – Pracował 
w Markowszczyźnie. Dobrzy sąsiedzi natychmiast powiadomili go o tragedii, 
więc zaczął się ukrywać. Najpierw na plebanii w Niewodnicy. Ludzie we wsi też 
go ukrywali, karmili, ubierali. I wojnę przeżył. Często odwiedzał nasz dom. Jego 
brat Daniel jeszcze przed wojną wyjechał do Palestyny. Matkę i siostrę Salo-
meę hitlerowcy wywieźli do Treblinki – opowiadała pani Regina. – Dobry był 
z Mariana człowiek. Dlatego ludzie mu pomagali. Ale był też w Zalesianach zły 
Polak, który wysługiwał się Niemcom. Chciał Mariana wydać w ręce gestapo, 
ale mu się nie udało. 

Wojenna miłość
Regina była skromną, pracowitą dziewczyną. Przed wojną pracowała 

w majątku Łoszkiejtów jako pomoc kuchenna. W czasie okupacji pomagała 
mamie w prowadzeniu gospodarstwa. 

– Któregoś dnia, już po wyzwoleniu, Marian zapukał do naszego domu 
i poprosił, aby go mama przyjęła. Własnego domu ani rodziny nie miał. Mama 
go przyjęła. Zamieszkał więc w naszym małym domku. Sympatyczny był to 
chłopak – wspominała pani Regina – Grzeczny, skromny. Któregoś dnia powie-
dział, że niedobrze jest, że on tak mieszka z nami. Bo jestem młodą dziewczyną, 
zaś on kawalerem. Ludzie we wsi zaczynają plotkować. Zaproponował, abyśmy 
wzięli ślub. Podobał się mnie, chociaż wiedziałam, że był mocno schorowany. 

Marian oświadczył się i jeszcze w 1944 roku zostali małżeństwem. Ich szczę-
ście nie trwało zbyt długo, bo przeżycia wojenne odbiły się na Mariana zdrowiu. 
Zmarł w lipcu 1945 roku. Dwa miesiące później Regina urodziła syna, któremu 
dano imię... Marian. To dziecko również wkrótce zmarło. 

– Może Bóg tak chciał- mówiła ze smutkiem pani Regina.
Po wojnie wspomniany żandarm z Zalesian został aresztowany. Trafił na 

dwanaście lat do więzienia. W 1947 roku Regina wyszła powtórnie za mąż. 
Życie sobie ułożyła. Ale ten gestapowski agent doczekał wolności i wrócił do 
rodzinnej wsi.

– Nieraz mnie dokuczał, groził- wspominała pani Regina- Od dziecka był złym 
człowiekiem. Przed wojną zamordował na drodze Żyda jadącego na targ do 
Sokół. Głowę mu odciął stalowym drutem. Furmankę z trupem znaleźli chłopi 
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aż pod Bokinami. Jednak mieszkańcy wsi stanęli w obronie pani Reginy. I tego 
człowieka ze wsi na dobre przepędzili…

Regina Drozdowska dożywała swych dni w rodzinnych Zalesianach. W jej 
domu zawsze było czysto i schludnie, zaś wokół domostwa pełno było kwiatów. 
Bo Regina kochała porządek i kwiaty. Prawie codzienne zaglądał do niej syn… 
Marian. Takie mu imię dała – na pamiątkę. Znał historię małżeństwa swojej 
mamy. I tym bardziej ją szanował. 

Pani Regina doczekała szczęśliwie 12 wnuków i 18 prawnuków. 
Zmieniają się szybko podbiałostockie Zalesiany. Przybywa nowych miesz-

kańców. Tylko ci starsi, rodowici pamiętają swoją sąsiadkę – kobietę, która była 
rówieśniczką niepodległej Polski. W 2007 roku Tomasz Wiśniewski, za namo-
wą Mariana Olechnowicza, trafił do domu pani Drozdowskiej w Zalesianach 
i nagrał film. Warto go obejrzeć:

https://www.youtube.com/watch?v=cujtwGDE8xY

 
 



51

2023 i 1863. Dwie daty
spinające ważną rocznicę 

– 160. lecia wybuchu powstania styczniowego. 
Dobry to był pomysł, aby w tym roku wyruszyć 

w miejsca potyczek i bitew powstania styczniowego.
Mapa Podlasia jest nimi usiana. I nie trzeba ich szukać daleko. 

Wszystkie są zadbane, 
więc pamięć o bohaterach z tamtych lat nadal jest żywa. 

To dobrze. Kto tam był, ten nie tylko zadumał się nad naszą historią, 
ale też zachwycił się krajobrazem. I arcyciekawymi zabytkami.

Naszym celem było odnalezienie postaci kobiet, 
o których nie tylko warto, ale przede wszystkim należy napisać. 

Znowu bez trudu znaleźliśmy takie postacie. 
Bo takie jest właśnie nasze Podlasie – z piękną historią 

i krajobrazem oraz niezwykle wartościowymi kobietami.
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My – na szlakach powstania styczniowego 1863 roku
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